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Orlando Figes 
Boris Kolonitskii 


INTERPRETAR LA 
REVOLUCIÓN RUSA 


El lenguaje y los símbolos de 1917 


PRESENTACIÓN 


Mas de ochenta años después de la Revolución rusa y 
transcurrida casi una década desde la desaparición del Estado 
soviético surgido entonces, la Rusia revolucionaria parece 
seguir atrayendo poderosamente la atención de los 
historiadores. La abundancia de títulos recientes sobre 
aquellos acontecimientos revolucionarios y sus consecuencias 
parece demostrar que, de un modo no muy fácil de precisar, 
su efecto magnético no termina de desaparecer. Podría 
decirse que nada de particular habría en ello si se pensase o 
recurriese al tópico de que es ahora, cuando se ha abierto 
cierta distancia temporal, cuando al fin es posible realizar 
aproximaciones más objetivas y desapasionadas a tan 
apasionante objeto de estudio. Las cosas, sin embargo, no son 
siempre tan inocentes, y podemos aventurar por ello que 
existen también otras y poderosas razones. 


Una de ellas sería, desde luego, que nos hallemos en el 
tiempo de balances de un siglo, el apenas terminado, que ha 
sido en gran parte el del comunismo y el del país que lo 
encarnó. Pero también porque como es obvio hay muchas 
cuestiones dentro de los balances que van más allá de la 
Unión Soviética, el comunismo o el siglo xx, hasta llegar a 
plantear problemas sustantivos relativos a culturas y 
tradiciones de la izquierda, comunista o no, y aun a todo el 
mundo contemporáneo, desde la Ilustración y la Revolución 


francesa hasta las grandes esperanzas y catástrofes del siglo 
E 


Hay, por supuesto, otro tipo de razones, una de las cuales 
nos interesa especialmente. Es la que se refiere a la necesidad 
de estudiar la Rusia revolucionaria desde planteamientos 
acordes con la gran renovación historiográfica de las últimas 
décadas. Una renovación que ha visto cómo en los estudios 
sobre la Revolución francesa, la clase obrera en el siglo XIX, 
los fascismos o esa amplia gama constituida por los 
problemas identitarios, los historiadores han prestado cada 
vez más atención a las mentalidades, las culturas, las 
representaciones, los mitos y los símbolos como elementos 
constitutivos y constructivos de la realidad. Y nuevos marcos 
interpretativos en los que el lenguaje ha emergido como el 
gran protagonista a la hora de construir identidades colectivas 
y estructuras culturales, rompiendo con los viejos enfoques 
que presentaban a unas y otras como mero reflejo de una 
realidad material y social «objetiva» y autorreferente. 


Éste es el gran mérito del libro que el lector tiene en sus 
manos. Porque estamos precisamente ante una primera 
aproximación, o intento de aproximación, desde dichas 
perspectivas, a la Rusia revolucionaria de 1917. Un libro en el 
que, lejos de darse nada por descontado, las clases y las 
culturas son estudiadas en sus movimientos y variaciones, en 
su proceso de formación a través de un complejo juego de 
interacciones entre las distintas fuerzas y corrientes políticas, 
pero también entre ellas y los trabajadores, los campesinos y 
los soldados corrientes. 

El proceso revolucionario viene presentado así como un 
gran conflicto, como una lucha incesante por la creación, 
reformulación, destrucción y apropiación de viejos y nuevos 
símbolos y mitos. Un conflicto en el que las distintas fuerzas 
políticas pugnan desde el convencimiento de que su propia 
suerte está íntimamente ligada a la victoria o la derrota en este 


terreno, pero en el que irán aprendiendo paulatinamente que 
dirigentes y dirigidos hablaban lenguajes distintos, que los 
segundos se reapropiaban con frecuencia del lenguaje de los 
primeros para dotarlo de su propia significación y actuar en 
consecuencia. Una lucha que se resolvería en el momento 
decisivo en beneficio de los bolcheviques. Pero una victoria 
que, por lo dicho, tuvo mucho que ver con la capacidad de 
éstos para articular un lenguaje político que supo salir al 
encuentro de las representaciones y significados que 
encerraban otros lenguajes y sistemas simbólicos, los de las 
grandes masas. 


Surge de todo ello un cuadro extraordinariamente rico y 
complejo que permite aprehender la revolución rusa de un 
modo distinto. Así, el papel de los mitos del zar y su 
reversibilidad, o la suerte hasta cierto punto similar sufrida 
por Kerenski, el gran primer héroe de la revolución; así, el 
modo en que desde un principio se va perfilando un culto a 
los grandes líderes que alcanzará su apogeo, ya en la era 
soviética, con el culto a Lenin; así, el modo en que himnos o 
banderas van generando un universo simbólico en constante 
evolución; así, el desarrollo de discursos inclusivos o 
exclusivos en términos de pueblo o clase; o así, el destacado 
papel de las percepciones del enemigo, las «fuerzas ocultas» o 
el burgués. Y así, sobre todo, el modo en que los autores 
aciertan a trazar un cuadro que permite constatar la existencia 
de fuertes elementos de continuidad, aunque por supuesto 
también de cambio, desde las jornadas de febrero y aun antes 
hasta las jornadas de octubre y aun después. 


Por supuesto, el lector encontrará motivos para la 
discrepancia con unas u otras de las afirmaciones o tesis del 
texto. En ocasiones, tal vez, una escasa presencia del «mundo 
material», en ocasiones un tratamiento probablemente algo 
simplificado de los campesinos. Pero nada de esto puede 
venir en menoscabo de un texto que abre un nuevo camino 


que a buen seguro cambiará, por los problemas que resuelve y 
por los que plantea, la imagen de la Revolución rusa. Y con 
ella, qué duda cabe, la de algunos de los más importantes 
problemas del mundo contemporáneo. 


Ismael Saz Campos Universitát de Valencia 


INTRODUCCIÓN 


Esre libro versa sobre cómo se utilizó el lenguaje en la 
política de 1917 para definir identidades y para crear nuevos 
significados. El Lenguaje se define en el sentido más amplio 
—canciones y textos, banderas y emblemas, ilustraciones y 
monumentos, estandartes y lemas, habladuría popular y 
rumores, el lenguaje de la ropa y del cuerpo, manifestaciones 
rituales de la muchedumbre, desfiles y otras ceremonias para 
representar y demostrar lealtad a la idea de «la revolución». 

Todos estos sistemas de significados definieron y separaron 
a los bloques que competían en la contienda política. De 
hecho, fueron el objetivo mismo de la lucha a un nivel 
importante, el campo de batalla simbólico de la revolución, 
pues cada grupo intentaba dominar, con sus propios símbolos 
políticos, la cultura política de 1917. Unos querían izar la 
bandera roja, otros, la nacional. Algunos deseaban cantar la 
«Marsellesa», otros desfilar con la «Internacional». Unos 
hablaban el idioma de la tradición popular, otros el del 
marxismo. La lucha política entre los partidos socialistas se 
definió, en gran medida, por la pugna para establecer los 
símbolos comunes de la tradición revolucionaria. Cada 
facción se esforzaba por controlar los símbolos de la 
clandestinidad (la bandera roja, la «Marsellesa», las palabras 
claves y los lemas de la liberación, etcétera) que dominaban la 
cultura política de 1917, y que por sí solos eran capaces de 
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movilizar un apoyo masivo. El que se apoderase de la bandera 
roja o monopolizase el significado de su léxico estaba en la 
mejor posición para dominar también la revolución. 


Pero no era ni tan fácil, ni tan sencillo controlar el lenguaje 
de la revolución. La Revolución de Febrero  politizó 
rápidamente a todo el pueblo, y a los medios de 
comunicación oficiales (periódicos del gobierno y de partidos, 
panfletos, etc.) les resultó imposible establecer todos los 
significados y usos que el pueblo dio a su lenguaje. 
Declaraciones aisladas podían adquirir significados diferentes 
en varios campos a la vez o combinarse, para producir nuevas 
interpretaciones inesperadas por la persona que las hizo. Se 
puede concebir todo el período revolucionario como casi 
caótico. Los políticos compitieron para fijar los significados 
públicos de un lenguaje que ninguno pudo controlar y que en 
última instancia, les venció con su poder. Las palabras nuevas 
y los símbolos de la revolución salían de las páginas de los 
diarios y de las salas de los comités a la calle, entrando en 
comercios y tiendas, escuelas e iglesias, fábricas y cuarteles, 
ciudades y pueblos, donde se interpretaban y utilizaban de 
muchas maneras. Algunas palabras adquirían un significado 
verdaderamente simbólico y con poder durante algún tiempo 
y se quedaban desplazadas o se esfumaban con la misma 
celeridad. Con el paso del tiempo o los cambios en las 
circunstancias políticas, otras palabras modificaban su 
significado o connotación. 


Por tanto, el lenguaje de la revolución se componía de 
muchas expresiones y dialectos que  complicaron 
enormemente la política en 1917. Las palabras claves y los 
símbolos podían tener significados diferentes o sugerir 
estrategias distintas a los miembros de un mismo partido. 
Muchos bolcheviques de base, por ejemplo, seguían cantando 
la «Marsellesa» en 1917, considerándola una canción solidaria 
con todos los socialistas, aunque el mismo Lenin la 
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considerase un himno «burgués» y prefiriese cantar la 
«Internacional» como una canción más genuinamente 
bolchevique. Estas diferencias de interpretación eran el 
resultado de las tradiciones culturales de la clandestinidad 
revolucionaria, en la cual se habían desarrollado las 
tendencias del movimiento socialdemócrata. Para los líderes 
no fue tarea fácil convencer a estas tendencias de renunciar a 
sus tradiciones particulares, para unirse sobre la base de un 
único sistema simbólico centralizado. Los principales partidos 
se enfrentaron a este problema durante 1917. 


En este sentido, la lucha por el poder no se definió 
solamente por la competición entre sistemas de símbolos 
rivales. También se definió por la lucha interna. Cada bando 
se esforzaba por unir y movilizar a sus partidarios bajo sus 
propios símbolos de la revolución y persuadir a otros. La 
flexibilidad era_ una ventaja importante en esta batalla 
simbólica: el partido cuyo lenguaje político pudiese acomodar 
el mayor número de diferentes expresiones y dialectos y a la 
vez unirlos a todos en una interpretación común que tuviese 
un significado real en la vida diaria del pueblo, conseguiría el 
mayor apoyo y dominaría el discurso revolucionario. Esta fue 
la clave del asombroso éxito del lenguaje de clases que 
dominó el discurso político durante 1917. Era un lenguaje 
que podía expresar una amplia gama de identidades («el 
pueblo trabajador», «el proletariado», «la clase obrera», 
lealtad a fábricas u oficios, etc.) y a la vez articular muchas 
ideas sobre la justicia social (la reforma moral, los derechos de 
los trabajadores, etc.), consiguiendo unir estos diferentes 
idiomas en un discurso común de lucha política que era capaz 
de atraer a cualquiera que se sintiese excluido de la sociedad. 

En la extremadamente fragmentada cultura política de 
1917, el poder o la eficacia de cualquier palabra o símbolo se 
incrementaban gracias a su flexibilidad. Las palabras y los 
símbolos unían a grupos dispares tan sólo si les permitían 
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proyectar sus propios significados y valores sobre ellas. La 
ambivalencia de estos símbolos y palabras era la base de su 
poder. La bandera roja, por ejemplo, era un símbolo universal 
de la revolución. Poder combatir bajo ella fue una ventaja 
crucial para los bolcheviques en la guerra civil, permitiéndoles 
afirmar (aunque injustificadamente) que tan sólo ellos eran 
los verdaderos defensores de «la revolución». Sin embargo, la 
clave de su atractivo simbólico era la naturaleza polivalente de 
la bandera roja: muchos grupos podían proyectar sus ideales 
revolucionarios sobre ella. Tanto los marineros de Kronstadt, 
como los trabajadores en huelga y los campesinos rebeldes, 
lucharon bajo la bandera roja, como si quisiesen reclamar 
«su» revolución a los bolcheviques, que se habían hecho con 
ella. 


Así pues, aunque no fuese un actor independiente, el 
lenguaje en sí era un factor que complicó la política de 1917. 
Las palabras y los símbolos actuaban como un código de 
comunicación cuyas señales servían para autorizar y legitimar 
las acciones de la multitud, para sostener los principios y para 
autorizar a ciertos líderes. No obstante, en el proceso de 
comunicación se podía cambiar este código y los activistas 
locales podían interpretar sus señales de nuevo o utilizarlas 
con un propósito diferente. A menudo, agravaba los 
conflictos políticos y sociales, como se verá en los siguientes 
capítulos. 


Este es el primer libro que presta tanta atención al papel 
que jugó el lenguaje en conformar las identidades políticas y 
el discurso político de la Revolución Rusa. 

El primer capítulo examina el papel que jugaron los 
rumores y la pornografía política (dibujos y panfletos que 
diseminaban escándalos sobre las «aventuras» de la Zarina 
con Rasputín y su supuesto espionaje para el alto mando 
alemán), en disponer a la opinión pública en contra de la 
monarquía y en apoyar la creencia en toda la sociedad de que 
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derrocar al Zar sería un acto patriótico. 


El siguiente capítulo expone que la Revolución de Febrero 
se organizó en torno a un derrocamiento simbólico del viejo 
orden —la conquista pública y nueva apariencia de lugares y 
monumentos, la destrucción de los antiguos emblemas del 
Estado y su sustitución por nuevos símbolos de la revolución, 
el cambio de nombres, el cambio en las formas de dirigirse 
unos a otros— que otorgó significados públicos a los 
acontecimientos revolucionarios e incluso a veces actuó como 
su sustituto. 


De alguna manera, el lenguaje de la revolución sirvió de 
puente con el pasado. La Revolución de Febrero tuvo como 
base un amplio rechazo político de la monarquía. Promovió el 
culto de las formas democráticas. Sin embargo, una 
«psicología monárquica» popular (expresada en el refrán 
«¡Viva la república! ¡Elijamos un buen zar!») siguió siendo 
una fuerza poderosa en el discurso político de 1917. Esto se 
reflejó en el culto al líder —a Kerenski, Kornilov y Lenin— 
que se comenta en el capítulo III. 

Los dos capítulos siguientes plantean cómo diferentes 
grupos de la sociedad interpretaban y utilizaban el lenguaje 
político y los símbolos de la revolución. Esto nos puede 
indicar mucho acerca de cómo se identificaban estos grupos, 
cómo veían su lugar en la sociedad y cómo concebían sus 
ideales morales y políticos. El capítulo IV trata de la constante 
tensión y ambivalencia en el lenguaje político de las masas 
urbanas. Por una parte, se situaba la expresión moral de los 
derechos humanos universales y por otra, la expresión 
exclusivista y clasista de los derechos de los trabajadores. El 
capítulo V examina cómo los campesinos construyeron sus 
propias visiones morales del nuevo orden político y social a 
través de su interpretación y apropiación del lenguaje 
revolucionario de las ciudades. 

Si se puede considerar a la revolución como una lucha 


14 


entre sistemas de símbolos competitivos, cada uno intentando 
movilizar y unir a sus seguidores en torno a sus propias señas 
de identidad, entonces la imagen del «enemigo del pueblo» 
jugó un papel decisivo. Éste es el tema del capítulo 6, que se 
concentra en la cambiante imagen del enemigo y de cómo se 
combinaron fobias comunes (hacia el extranjero, el judío, el 
burgués y varias «fuerzas ocultas») en el lenguaje y la 
mentalidad del terror de las masas. 


Los capítulos de este libro son exploratorios y la mayoría de 
sus conclusiones son algo tentativas. No nos disculpamos. 
Como ya hemos dicho, éste es el primer trabajo de su género. 
Tampoco nos disculpamos por los métodos que este libro se 
ha visto obligado a utilizar para profundizar en el lenguaje 
político de 1917, aunque nuestros críticos los cuestionen. Los 
textos que hemos citado (cartas, peticiones, resoluciones, 
lemas, canciones, etc.) son por definición selectivos, y se 
podrían encontrar fácilmente otros de los que se extraerían 
otras inferencias y conclusiones. Se podría argumentar que 
nuestros textos son en sí mismos distorsiones de las opiniones 
que deberían representar: por ejemplo, que el escribano pudo 
haber impuesto sus propias opiniones o su propio lenguaje al 
constatar las opiniones de sus clientes campesinos 
analfabetos. Hemos sido extremadamente conscientes de tales 
problemas de metodología, pero hemos tenido cuidado de 
extraer nuestras conclusiones del balance de las pruebas. En 
general, hemos trabajado sobre la suposición de que cuando 
las ideas contenidas en estos textos también se expresaban en 
acciones públicas, es probable que estuvieran más arraigadas 
que las que se quedaron simplemente en ideas. 


Tradicionalmente, la historia de la Revolución de 1917 se 
ha escrito como un conflicto entre clases sociales, partidos 
políticos e ideologías rivales. Normalmente se suponía que 
estas identidades sociales y políticas reflejaban realidades 
sociales y políticas. De esta manera se daba por supuesto que 
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las identidades de clase eran un reflejo más o menos directo 
de las relaciones de producción y que las identidades y 
lealtades políticas eran básicamente un reflejo de la clase 
social. 


La historia social de la revolución, que dominó el campo de 
estudio en las décadas de 1970 y 1980, empezó a acercarse a 
estas categorías materiales con mayor sofisticación, basándose 
en el estudio de mentalités, en particular, y en la antropología 
social, en general, para preguntarse cuál fue el significado real 
de estas formas de identificación social y política para los 
grupos colectivos tales como los obreros, los soldados, los 
nacionalistas o los campesinos.[1] Pero la existencia de estas 
categorías se siguió dando por hecho. Y con razón, pues estos 
grupos existieron y su existencia estaba socialmente definida. 


Sin embargo, en años recientes, los historiadores han 
empezado a darle mayor importancia al papel del lenguaje a la 
hora de definir identidades sociales y políticas. Han recalcado 
hasta qué punto estas últimas eran construcciones culturales, 
más que reflejos de la realidad. Bajo esta perspectiva, las clases 
y las ideologías se creaban a través de un discurso léxico o 
simbólico, cuyo propósito era dar un significado o una 
interpretación colectiva a la experiencia vital de grupos 
sociales y unirlos políticamente sobre esta base. 

Este «giro lingúístico» —observando las maneras en que el 
lenguaje contribuyó a la formación de identidades sociales y 
políticas, así como al ejercicio del poder— ha tenido una 
poderosa (y principalmente beneficiosa) influencia sobre la 
historia laboral rusa, especialmente en el último período 
imperial.[2] También (y de manera más polémica) ha influido 
sobre el estudio de la historia social soviética.[3] Pero 
sorprendentemente, aún no ha inspirado muchos estudios 
sobre el período revolucionario.[4] Es asombroso porque la 
revolución en sí —como todas las revoluciones— implicó un 
vuelco simbólico de todas las identidades políticas y de las 
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fuentes de autoridad. Se asentó sobre su propio giro 
lingúístico. 

Esto contrasta por completo con el estudio de la 
Revolución Francesa, donde la influencia de la nueva historia 
cultural ha sido muy fuerte desde hace muchos años. Ya en la 
década de 1980, historiadores como Roger Chartier y Jacques 
Revel (historiadores de Annales de cuarta generación) 
postulaban que las mentalités—«representaciones del mundo 
social»— eran un determinante primordial de los cambios 
históricos.[5] Teóricos lingúísticos como Michel Foucault y 
Pierre Bourdieu han influido desde la década de 1980 en 
varios estudios históricos que se han propuesto demostrar 
como el Estado del siglo XVIII y sus instituciones, así como la 
cultura popular que se enfrentó a ellas, eran «objetos 
discursivos» anclados en el lenguaje político y las estructuras 
culturales del momento, y que por lo tanto podían estudiarse 
e interpretarse como discursos o  textos.[6] Otros 
historiadores se inspiraron para hacer lo mismo en el teórico 
cultural Clifford Geertz, cuya colección seminal de ensayos La 
Interpretación de las Culturas (1973) les animó a interpretar o 
«leer» las acciones rituales de la muchedumbre como «textos» 
simbólicos.[7] De la misma manera, Francois Furet recalcó el 
papel del lenguaje y de la retórica simbólica en su historia 
clásica de la revolución, que la presentaba como una creación 
cultural. Furet sostenía que la revolución fue sobre todo un 
momento de imaginación política, cuando la gente podía 
elegir lo que sería y que el lenguaje fue una herramienta 
fundamental para ello.[8] Un acercamiento similar se puede 
apreciar en otros muchos estudios sobre la cultura política de 
la revolución. Algunos se han centrado en la «estructura 
cultural del ciudadano», [9] otros han estudiado las imágenes 
y el simbolismo de la revolución y sus festivales y cultos.[10] 
Otros se han concentrado en la diseminación del lenguaje 
político de la revolución como una función de la integración 
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cultural y política de la nación posterior a 1789.[11] 


Si la literatura sobre la Revolución Francesa flaquea, es 
porque dice relativamente poco acerca de la aceptación que 
tuvo el lenguaje de la revolución, de su interpretación y 
apropiación, entre diversos grupos de la sociedad. Es difícil 
no ver esta dimensión cuando se estudia la Revolución Rusa, 
dado que los líderes de entonces eran muy conscientes del 
abismo existente entre su propio discurso político y la 
interpretación que se le daba en la calle. 


Para los líderes de la Revolución de Febrero, su tarea 
consistía en construir una cultura democrática, una nueva 
nación basada en conceptos democráticos. Su filosofía 
política estaba enraizada en los ideales y valores de los 
Ilustrados de 1789 y en la tradición revolucionaria europea 
del siglo XIX, cuyo sistema cultural fue adoptado por el 
movimiento clandestino. Después de la Revolución de 
Febrero, esta tradición republicana dominaba la cultura 
política. El movimiento clandestino se dedicó con entusiasmo 
de misionero a hacer propaganda de su sistema de valores 
políticos (derechos y obligaciones de los ciudadanos, el 
imperio de la ley, la soberanía de la Asamblea Constituyente, 
etc.). Hubo una oleada de periódicos, muchos de ellos con 
una tirada de millones de ejemplares,[12] folletos, 
cancioneros y diccionarios de temas políticos. En 1917 y tan 
sólo en Petrogrado, la prensa socialista publicó más de 550 
títulos de folletos, con una tirada total de casi 29 millones de 
ejemplares, mientras que la prensa «burguesa» publicó más de 
250 títulos, con una tirada de 11 millones de copias.'? Hubo 
festivales públicos y celebraciones inspirados en los de la 
Revolución Francesa. Los líderes de la revolución siempre se 
esforzaban por construir sobre la base del medio cultural 
popular —el cine y el teatro, el music hall y el cabaret, 
asociaciones de trabajadores, tabernas y casas particulares 
(narodnye doma) — que se había desarrollado rápidamente 
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desde el cambio de siglo.[13] 


Después de febrero de 1917, hubo una enorme demanda 
popular de acceso al nuevo lenguaje de la revolución. Miles de 
soldados en el frente, obreros y gente de pueblos alejados 
escribieron a las autoridades pidiendo más letra impresa. 
Ellos compartían el conocimiento a tientas de que el lenguaje 
era una fuente de poder, así como un sentimiento 
generalizado de desconfianza y resentimiento porque las 
clases instruidas lo dominaban. En 1917, un campesino se 
quejó a un maestro de pueblo: «No podemos defender 
nuestros intereses porque los amos tienen la lengua de plata y 
no podemos igualar sus palabras.»[14] A menudo, una 
desconfianza similar caracterizó la actitud popular hacia los 
partidos políticos, especialmente si se percibía que éstos, 
como eminencias intelectuales, hablaban con desprecio a la 
«gente sencilla». Después de la Revolución de Febrero, esto 
complicó enormemente a los partidos políticos el trabajo 
propagandístico de su cultura política democrática. Más que 
eso, los partidos eran conscientes de que el lenguaje que ellos 
utilizaban para extender estos valores sería acogido y 
traducido por el pueblo para sostener y legitimar tradiciones e 
ideales populares que a menudo eran muy diferentes a los 
suyos. La fuente misma del poder de la intelectualidad — 
haber creado el lenguaje político de la revolución— fue a la 
vez la causa de su propia fragilidad en la Revolución Rusa de 
1917. 
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Capítulo I 


La desacralización de la monarquía: los rumores 
y la caída de los Romanov 


La monarquía rusa siempre había basado su poder en la 
autoridad divina. Era más que «el derecho divino de los 
reyes». En su propaganda —y en la mente de muchos de sus 
súbditos campesinos— el Zar era más que un gobernante 
ordenado por Dios: era un dios en la tierra. La creencia 
popular de la naturaleza sagrada del Zar sostuvo a la 
autoridad de la monarquía hasta que esta creencia se 
derrumbó repentinamente en la última década de su 
existencia. Dos acontecimientos estuvieron en el fondo del 
derrumbamiento: la masacre del «Domingo Sangriento» en 
1905, que conmovió profundamente, sin llegar a destruir, la 
creencia popular en el «Zar benévolo»; y varios rumores de 
corrupción sexual y de traición en la corte que se extendieron 
por Rusia durante la Primera Guerra Mundial. Como 
expondremos en este capítulo, estos rumores tuvieron un 
papel destacado en el derrocamiento de la monarquía rusa. 

Al menos ésa era la opinión de mucha gente en esos 
momentos. Basándose en los informes de sus agentes en 
provincias, correspondientes a los primeros cinco meses de 
1917, una encuesta detallada encargada por el Comité 
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Temporal de la Duma llegó a la conclusión de que la 
propagación de «historias licenciosas y rumores» sobre 
Rasputín y la Emperatriz «alemana» habían hecho más que 
ninguna otra cosa para socavar la creencia de los campesinos 
en la naturaleza sagrada de la monarquía.[15] Los mismos 
Romanov opinaban lo mismo.[16] Sin duda les vino bien 
culpar de su catástrofe a la propagación de habladurías falsas 
y maliciosas, pues esto hizo que su caída pareciese innecesaria 
y fuera de control. 


Los rumores jugaron un papel superior en la Revolución de 
Febrero al que la mayoría de los historiadores han reconocido 
hasta ahora o quizás quieran reconocer. De hecho, éste 
seguramente sea el caso en todas las revoluciones. Los 
rumores sirvieron para extender información (y 
desinformación) vital donde no existían otros medios. 
Crearon un ambiente y ayudaron a organizar al pueblo (que 
por lo general creía lo que quería creer) en la calle. Por tanto, 
había una tendencia a aumentar esos rumores, por muy falsos 
que fuesen, para aprovecharse de los temores y prejuicios de 
la muchedumbre. Los rumores eran capaces de galvanizar a la 
multitud para acciones decisivas de las cuales quizás hubieran 
desistido. ¿Se hubiera tomado la Bastilla sin rumores —que 
resultaron ser falsos, pero que no obstante producían temor 
en el pueblo— de que las autoridades la estaban llenando de 
tropas y municiones para aplastar el levantamiento de París? 


Historiadores recientes de la Revolución Francesa han 
demostrado que los rumores sexuales y la sátira pornográfica 
despojaron a la monarquía borbónica de toda su autoridad. 
La decadencia sexual de la familia real —la incontrolable 
libido de María Antonieta, la «impotencia» del Rey sirvieron 
de metáfora para la degeneración moral y política del viejo 
régimen.[17] Una pornografía política similar robó a los 
Romanov su imagen sagrada y su autoridad. Como 
pornografía, el caso ruso era mucho más insípido que su 
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homólogo francés (al parecer, no había representaciones 
gráficas explícitas y tan sólo insinuaciones en el texto), un 
hecho que comenta S. P. Melgunov en el período posterior a 
febrero. Sin duda, era el resultado de las relativamente 
represivas condiciones de imprenta que todavía existían en 
Rusia, a pesar de la relajación en las leyes de censura desde 
1905 y de las fuertes sanciones que se seguían imponiendo 
por difamar al Zar.[18] No obstante, en los años previos a 
1917 había un mercado en expansión para las sátiras políticas 
anti-dinásticas, en su mayoría con contenido sexual, y al igual 
que en Francia, tuvieron consecuencias revolucionarias para 
la percepción popular de la monarquía. 
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El mercado para los rumores 


Ex mercado se explotaba de varias maneras. Tiras y rimas 
pornográficas circulaban de mano en mano. Copias 
mecanografiadas en casa de historias picantes como «El santo 
inquieto y el ladrón de caballos Grigorii» (escrito en 
diciembre de 1915) o «El santo demonio» (también conocido 
como el monje Iliodor), se reproducían por miles.[19] Iliodor 
mantenía que Rasputín era el verdadero padre del Zarevich, 
que en la práctica era el que gobernaba el país, y que era el 
responsable de empezar la guerra. El monje intentó vender su 
historia a los alemanes, y se habló de arrojar copias desde el 
aire a los soldados en el frente.[20] Historias nuevas y más 
atrevidas aparecieron después del asesinato de Rasputín: 


Y se rumoreó que en su tumba 

Se ordenó plantar un solo lirio 

Y escribir un epitafio. «Aquí yace 

Un miembro de la familia imperial.»[21] 


Después de la Revolución de Febrero, los periódicos 
publicaban extractos de estos cuentos y versos, cantilenas 
satíricas y anécdotas. Los editores más osados publicaban 
documentos, obviamente falsificados, que pretendían 
demostrar las aventuras sexuales de la Emperatriz con 
Rasputín o invenciones de sus «telegramas traidores»[22]. Los 
comerciantes callejeros se enriquecieron con la venta de 
folletos como «Los secretos de los Romanov», «La vida y 
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aventuras de Grigorii Rasputín» y «La Zarina y Rasputín», de 
los cuales se vendieron entre 25.000 y 50.000 ejemplares de 
cada uno. Incluso existía una novela «histórica» sobre el tema 
que tuvo grandes ventas. [23] 


Y también había que contar con las postales obscenas — 
dibujos de la Zarina desnuda yaciendo con Rasputín;[24] los 
cabarets y circos, sátiras, obras de teatro y farsas, con títulos 
sugestivos como «Las orgías nocturnas de Rasputín». Ésta 
provocó gran hilaridad entre el público con sus insinuaciones 
sexuales (Protopopov: «Rasputín tiene gran talento»; Madame 
Vyrubova: «Oh, lo sé, un gran talento») en dos sesiones 
diarias durante casi dos meses de 1917.[25] Alexander Blok, 
que asistió a una representación, anotó en su diario el 1 de 
junio: «Anoche en el pequeño teatro —un espectáculo sobre 
Rasputín y Anna Vyrubova. Crueldades callejeras. A pesar de 
la mala interpretación y la ordinariez, tenía una pizca de 
verdad. El público (había muchos soldados) reía 
histéricamente.»[26|] 


Como cabría esperar, la pornografía política de 1917 era 
mucho más atrevida y expansiva que la de años anteriores. Al 
fin y al cabo, los mitos con los cuales traficaba casi se habían 
convertido en parte de la versión oficial de los 
acontecimientos que llevaron al derrocamiento de la 
monarquía. Después de la Revolución de Febrero, se repetían 
en la prensa como «hechos» y hasta cierto punto los creían 
gente como Blok, que era miembro de la Comisión 
Extraordinaria de Investigación del gobierno provisional del 
mal hacer de la corte (sobre lo que se volverá más adelante). 
Sin embargo, las producciones de 1917 tomaron casi todos 
sus argumentos e ideas, temas y motivos, de las producciones 
de años anteriores. 

Durante la primavera de 1917, hubo un torrente de 
promoción de escándalos de Rasputín y la realeza licenciosa. 
Los cines estaban abarrotados de público devorando películas 
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de emociones baratas como Los secretos de los Romanov, La 
historia secreta de la bailarina Kshesinskaia, La vergúenza de 
la Casa de los Romanov y Traidores de Rusia.[27] 


El público ruso no estaba acostumbrado al tipo de erotismo 
barato que se podía encontrar en cualquier cine o teatro de 
los barrios bajos de Occidente y para la sensibilidad pública 
rusa una gran parte pareció pornografía barata (y sin duda lo 
era). Hubo varias peticiones para prohibir actuaciones y a 
veces se producían trifulcas en cines y teatros. Los empleados 
de los locales apelaron al Ministro de Justicia, Alejandro 
Kerenski, para que emplease mano dura con los «hombres de 
negocios sin vergúenza» que se aprovechaban de la alegría del 
pueblo proyectando películas, hechas en dos o tres días, sobre 
el sucio tema de la monarquía derrocada. Durante 1917 se 
implantó poco a poco la censura. Se omitieron algunas de las 
escenas más ofensivas —aunque es interesante señalar que a 
menudo era porque las escenas en cuestión ofendían el código 
moral y político, aparte del sexual. Por ejemplo, el Comité 
Provisional para la Regulación de la Vida Teatral en Moscú 
ordenó a la productora cinematográfica de I. G. Libkin que 
omitiese las escenas de su película Las Fuerzas Ocultas en las 
cuales Rasputín «daba una lección de humildad» en los baños 
a un grupo de damas de la alta sociedad. [28] 


Este tipo de censura era una excepción. Se controlaba poco 
este medio en 1917. En cualquier caso, hubiera sido imposible 
censurar más que una pequeña parte de todas las 
producciones de este tipo en la prensa, los cines y los teatros 
en toda Rusia. En 1917 ya se había desarrollado una cultura 
callejera independiente que estaba demasiado extendida para 
controlarla. Los proveedores se jactaban de saber la verdad 
acerca de la corte y esto dio al pueblo, que les creía, una 
sensación auténtica de poder —manifestada, de forma 
carnavalesca, con la burla y difamación de la monarquía. 
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Tema 1: La corrupción moral 


Las historias de corrupción sexual en la corte servían como 
metáfora para la condición enfermiza del régimen de los 
Romanov. A la Zarina, igual que a María Antonieta, se le 
acusó de engañar a su marido. Se decía en Los secretos de la 
Casa de los Romanov que ella había «cometido tal libertinaje», 
que «eclipsaba a los más depravados libertinos [rasputnikov i 
rasputnits —juegos de palabras con Rasputín] en la historia 
de la humanidad.»[29] Se propusieron los nombres de varios 
amantes —desde Orlov a Sablin— y a veces se dejaba rienda 
suelta a la imaginación: 


En el dormitorio del Zar, nuestra pequeña oscura flor 
Ha abierto sus pétalos del placer. 

En la torre del Zar, nuestra pequeña Alejandra 

Ha sido desplumada por toda la Guardia.[30] 


Por supuesto, lo más frecuente era decir que la Zarina era 
la querida de Rasputín. Los rumores sobre la aventura se 
extendieron por toda la sociedad. Preocupaban especialmente 
a los censores militares, que temían los efectos sobre la moral 
de la tropa, y en los cines militares se prohibía proyectar 
cualquier película que pudiese dar lugar a comentarios 
obscenos sobre la separación del Zar de su familia. Cuando se 
proyectaba la película de Nicolás concediéndose la Cruz de 
San Jorge, a veces se oían comentarios en la oscuridad: «Él 
está con Jorge —y ella está con Grigorii.»[31] Tras el asesinato 
de Rasputín, un soldado le dijo a su oficial: «[...] el campesino 
[Rasputín] estuvo bien hasta que llegó esa vieja, y claro, la 
Zarina es tan sólo una mujer, y lo necesitaba porque su 
marido estaba en el frente.»[32] 


Pero no era solamente el pueblo llano el que creía los 
rumores. La poetisa Zinaida Gippius también estaba 
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convencida, tal y como escribió en su diario el 24 de 
noviembre de 1915: «Grisha gobierna y se sale con la suya con 
las damas de compañía... Y con Fedorovna [la Emperatriz], 
como de costumbre.»[33] Al igual que en la Francia 
prerrevolucionaria, la alta sociedad descontenta creía y 
extendía los rumores. A. N. Mandel'shtam, un oficial del 
Ministerio de Asuntos Exteriores, aseguró disponer de 
información «que prueba una aventura entre la Emperatriz y 
un “consejero espiritual”». Sus colegas ni dudaron, ni 
protestaron.[34] Cuando el historiador S. P. Mel'gunov 
compareció ante los censores para pedir permiso para 
publicar fragmentos del folleto de Iliodor, «El santo diablo», 
se encontró a los burócratas con uniforme de gala 
deleitándose como colegiales de mente soez con los cuentos 
obscenos sobre la Emperatriz y Rasputín.[35] 


Después de la Revolución de Febrero, este tema se 
convirtió en el favorito de la floreciente prensa amarilla. Se 
repitió tanto la historia de la aventura de Rasputín con la 
Emperatriz que llegó a tener la categoría de una verdad 
aceptada. Hasta Blok se sorprendió de que no fuese cierta 
cuando interrogó a cortesanos en la Comisión Extraordinaria 
de Investigación. El 8 de junio, Blok escribió en su diario, «al 
final resulta que él no vivía ni con la Emperatriz, ni con 
Vyrubova».[36] Anna Vyrubova —dama de compañía de la 
Emperatriz y una fiel seguidora de Rasputín— era una 
participante asidua de las «orgías» que se decía se celebraban 
entre los tres (y más), aunque en 1917 la Comisión 
Extraordinaria de Investigación certificó la virginidad de esta 
ingenua y obtusa solterona. En algunas versiones, Vyrubova 
era la querida de Nicolás, mientras la Emperatriz se las veía 
con Rasputín, y esto también lo creyó mucha gente —incluso 
en círculos de la intelectualidad. Blok, presente en los 
interrogatorios de la Comisión Extraordinaria a Vyrubova, 
escribió en su diario: «Se consideraba cristiana ortodoxa y lo 
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creía firmemente. Qué combinación tan interesante si, como 
dicen, dormía con Nicolás.»[37] 


El efecto político de todos estos escándalos fue múltiple. 
Los rumores sirvieron para empañar la imagen de la corte, 
para desacralizar a la monarquía y privarla de todas sus 
pretensiones de autoridad divina, así como del respeto de sus 
ciudadanos. La risa y la burla le quitaron el poder al Zar; y 
esto se simbolizó con su impotencia sexual, la cual, según los 
chismes, había llevado a la Zarina a los brazos de Rasputín. 
Un hombre que ni gobernaba ni satisfacía a su mujer no se 
podía tomar en serio como Zar. 


Tema 2: ¿Quién gobierna Rusia? 


La pérdida de la hombría estaba latente en la pregunta 
¿Quién gobierna Rusia? —el segundo tema principal de esta 
pornografía política. Se rumoreaba que la Emperatriz era la 
auténtica soberana del país: «El Zar reina pero la Zarina 
gobierna». Ver que el Zar relegaba poder en su mujer ofendía 
la actitud patriarcal (por no decir misógina) de los 
campesinos y de los guardianes de la tradición. El poder del 
Zar se debilitaba porque se estaba volviendo femenino. 

La creencia de que la Zarina era la verdadera soberana del 
país era casi universal. Incluso el embajador británico, George 
Buchanan, declaró en un despacho a Londres, el 5 de febrero 
de 1917, que ella de hecho controlaba el país.[38] La 
extendida creencia de que a Alejandra le gustaba compararse 
con Catalina la Grande sirvió de pretexto para sátiras como 
ésta: 


Ay, cuántos planes he hecho 
Para ser la nueva «Catalina» 
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Y cuánto tiempo he deseado 
Llamar a Petrogrado Hesse.[39] 


Una vez mencionada Catalina, sólo hubo un paso para 
llegar a la conclusión de que Alejandra, al igual que su 
predecesora alemana, estaba preparando un golpe en palacio 
para proclamarse regente y para promocionar a los alemanes 
en su corte. Mucha gente creyó este rumor, al venir de una 
dama cercana a B. V. Stúrmer, Presidente del Consejo de 
Ministros. Se decía que Alejandra nombraría a Stiirmer 
«Primer Ministro de Su Alteza Real».[40] 


Según algunos rumores de la prensa amarilla, Alejandra 
incluso planeaba asesinar a su marido. Se suponía que 
intentaba promover una «revolución con la ayuda de las 
bayonetas alemanas». Los campesinos decían sin rodeos que 
Nicolás había ingresado en un monasterio, que al país lo 
gobernaba la «mujer alemana» con su amante Rasputín y que 
el Zar «había dado a Grishka las escrituras del reino».[41] 

A Rasputín se le consideraba la fuerza oculta detrás del 
gobierno. Él era el «Canciller del Imperio Ruso», el «rey sin 
corona», «Gregorio Primero». Iliodor le llamaba «el Zar ruso 
extraoficial y patriarca». Por supuesto que Rasputín, al 
presumir constantemente de su influencia en la corte, 
ayudaba a difundir estos rumores. [42] 


Según la oposición liberal, la circulación de tales rumores 
en la prensa popular socavó la autoridad del monarca entre 
las clases bajas de la sociedad.[43] Pero los rumores parecían 
confirmarse con el testimonio de oficiales y dignatarios en 
puestos altos, generales y políticos, lo cual les otorgaba 
credibilidad en la mente popular. Por ejemplo, en noviembre 
de 1915, el Ministro de la Guerra, A. A. Polivanov, declaró en 
público que Rasputín «gobernaba Rusia». En 1917, la 
Comisión Extraordinaria de Investigación tuvo más pruebas 
de este extendido convencimiento en el gobierno cuando M. 
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S. Komissarov, el General de Policía informó que Rasputín 
«era el Canciller». El General I.-G. Erdeli citó al General 
Diakov en una carta particular de noviembre de 1916: «Veo 
que Rusia perecerá, todo se mueve hacia el colapso y la ruina. 
La oposición alemana juega su papel... No hay nada 
sorprendente en todos estos males, puesto que Grishka 
Rasputín gobierna el país.»[44] Además, la oposición 
revolucionaria explotaba la imagen de Rasputín como 
soberano secreto del país y esto también otorgaba amplio 
crédito a los rumores. [45] 


Fuesen cuales fuesen sus credenciales, todos estos rumores 
tuvieron un efecto revolucionario. La autoridad del Zar como 
soberano divino y omnipotente se vio completamente 
socavada por la creencia popular de que la Emperatriz y 
Rasputín gobernaban en su lugar. A la vez que las 
simplificaban y las hacían más toscas, las habladurías 
convertían estas historias en «hechos». Se decía que Nicolás 
era un «degenerado», «un alcohólico como su padre», y un 
«títere en manos del corrupto campesino, Rasputín y su 
propia ambiciosa esposa alemana».[46] Entre los soldados 
campesinos en particular, se creía de manera generalizada que 
su mujer, que le engañaba con el «asqueroso Grigorii», había 
engañado y explotado al Zar y que él no se enteraba de nada. 
En 1916, un soldado en el frente escribió: «Nuestro padre el 
Zar no puede guiarse por la luz de este mundo, puesto que no 
tiene ojos; se los sacaron los alemanes y taparon sus cuencas 
con gafas oscuras» (adjunto a la carta había un retrato del Zar 
con los ojos tachados).[47] 


En todas estas versiones populares, Nicolás era débil de 
voluntad e impotente. Se había «degradado», según un folleto 
de gran distribución de 1917, «al rendir pasivamente su trono 
a Rasputín —y no tan sólo el trono, sino también su mujer». 
[48] Estaba tan «aterrorizado» por su «hombruna mujer» que, 
según un folletinista de grandes éxitos, cuando ella aparecía 
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en el despacho del Zar, él —y no exagero— saltaba 
literalmente debajo de su mesa para esconderse de ella».[49] 
Se rumoreaba que los extranjeros y criminales tenían al 
«pequeño Nicolás sin voluntad bajo su control»; según 
algunas versiones más audaces, «atiborrado de drogas».[50] 
Sin embargo, era tal el clima de opinión en los últimos meses 
de la dinastía —cuando todo se rumoreaba y nada se sabía— 
que incluso se creyó lo mismo en los círculos más altos. En un 
despacho al Ministerio de Exteriores, fechado el 30 de abril, el 
embajador británico dio como cierto un rumor que había 
escuchado de Félix Yusupov y el Gran Duque Dimitry 
Pavlovich, que sostenía que Rasputín dominaba al Zar con la 
ayuda de drogas. Lord Hardinge, Ministro Adjunto de 
Exteriores en Londres, señaló que el informe era 
«extremadamente interesante». [51] 


Una vez más, su «falta de hombría» y su lastimosa cesión 
del poder a su mujer fue lo que minó la imagen del Zar y 
dispuso el ánimo del pueblo en vísperas de la Revolución de 
Febrero. La patética figura de Nicolás no correspondía ni al 
ideal patriarcal de la propaganda oficial, ni al de la mente de 
los campesinos. Esto sirvió de gran alivio al pueblo, 
incitándole a la burla y a la risa. Los soldados campesinos se 
reían del «calzonazos de Nicolás a quien le había puesto los 
cuernos el campesino Grigorii». El médico castrense (y futuro 
escritor soviético) D. A. Furmanov anotó en su diario en 1917 
que la actitud de los campesinos hacia el Zar era casi siempre 
de «burla», basándose en su creencia de que él era un 
alcohólico, que estaba controlado por su «malvada mujer 
alemana» y que era impotente para evitar que ella y Rasputín 
hiciesen lo que quisiesen... «Su concepto básico del Zar era el 
de un simplón, un hombre siempre borracho e infeliz, 
atrapado en las redes, engañado e intimidado por su mujer». 
[52] 

Resulta irónico que se burlasen de Nicolás por no reflejar la 
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imagen que tenían los campesinos del «auténtico Zar», 
porque él mismo proyectó esta imagen a través de su 
propaganda durante los últimos años de la dinastía.[53] No 
era el Zar patriarcal tradicionalmente esperado y venerado. 
Fue paradójico que el Zar fuese víctima del antimonarquismo 
de los campesinos de esta manera, dado que en sí era una 
expresión «monárquica» de los ideales de los campesinos. 
Esta «mentalidad monárquica» podía coexistir con el 
antimonarquismo entre los campesinos, como veremos con 
más detalle en el capítulo V. 


Tema 3: La traición 


La traición era el tercer tema importante de estos rumores 
y quizás la clave para unificar a todas las fuerzas de oposición 
a la monarquía. La idea de traición en las altas esferas, que 
empezó en 1915, con el Asunto Miasoedov[54] y con la Gran 
Retirada, ganó fuerza en 1916, al extenderse los rumores 
acerca de la existencia de un «Bloque Negro» en la corte, que 
se decía buscaba por su cuenta la paz con Berlín. Estas 
especulaciones se vieron alimentadas por el gran número de 
nombres alemanes en la corte, especialmente por el ascenso 
de Stirmer al puesto de virtual «dictador» del gobierno y por 
los conocidos sentimientos en contra de la guerra de 
Rasputin. Pero «la mujer alemana» estaba en el centro de 
estos rumores. Se dijo que ella era una espía alemana, que 
informaba al Káiser de los planes militares de su marido y que 
«se alegra cuando nuestros soldados mueren y llora cuando se 
mata al enemigo».[55] En algunas versiones más salvajes de 
estas historias, Bismarck había concertado el matrimonio de 
la Zarina para que ella actuase como espía alemana.[56] 


Rumores como éstos circulaban por todo el frente —a 
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menudo en versiones mucho más toscas— y se creaban 
enormes problemas de disciplina. A juzgar por sus cartas, los 
desmoralizados soldados y oficiales estaban dispuestos a creer 
que la Emperatriz no hablaba ni una palabra de ruso; que 
tanto la Gran Duquesa María Pavlovna (la mayor) como la 
bailarina (y querida del Zar) Mathilde Kshesinskaya pasaban 
secretos militares a los alemanes; que los alemanes habían 
pagado a Stúrmer para que matase de hambre al pueblo ruso; 
que el Conde Fredericks, el Ministro de la Corte Imperial, 
había acordado vender la mitad occidental de Rusia al 
enemigo; y que Rasputin era un agente alemán.[57] También 
eran sospechosos de traición los que tuvieran la desgracia de 
compartir el nombre de Rasputin. L. Rasputin, artillero del 
80.” Regimiento Siberiano, pidió cambiar su apellido por este 
motivo: «No se fían de mí en una situación bélica,» escribió al 
Comité Temporal de la Duma, el 21 de marzo de 1917. «Mis 
compañeros no se fían de mí ni para vigilar las trincheras, ni 
para observar los movimientos del enemigo.»[58] 


Nadie descubrió jamás prueba alguna de que Rasputin 
colaborase con los servicios secretos alemanes. Samuel Hoare, 
jefe de la inteligencia militar en Petrogrado, llevó a cabo una 
investigación especial para descubrir las conexiones entre 
Rasputin y el enemigo, pero no encontró pruebas.[59] No 
obstante, en el entorno de Rasputín había sospechosos de ser 
espías y es posible que los agentes alemanes obtuviesen 
información de las sobremesas, donde él siempre presumía 
con voz fuerte. Cenaba asiduamente en casa de un banquero 
de Petrogrado, a quien el embajador francés siempre 
consideró un importante agente alemán en Rusia. 


De todas maneras, la verdad o la falsedad de todos estos 
rumores no eran lo importante, sino su capacidad para 
unificar y movilizar a un pueblo colérico en contra de la 
monarquía. Había un grado asombroso de aceptación, en 
todas las capas de la sociedad, de que los cargos de traición ya 
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se habían probado. 


Hasta los más instruidos lo creían. En septiembre de 1915, 
Zinaida Gippius anotó en su diario: «En el análisis final, el 
gobierno ni siquiera lucha contra los alemanes —no le 
importa Rusia [...] el Zar es un traidor [...]». El académico V. 
A. Steklov llamó al Zar «un lacayo alemán y un traidor» en su 
diario. A. N. Rodzianko (esposa del Presidente de la Duma 
Estatal) escribió en el suyo, el 12 de febrero de 1917: «Ahora 
está claro que no solamente Alejandra Fedorovna es culpable 
de traición —el Zar es aún más criminal.»[60] Los políticos 
estaban igualmente convencidos. A. N. Khvostov, anterior 
Ministro del Interior, era la fuente de muchos de los rumores 
sobre Rasputín como espía alemán  —otorgándoles 
credibilidad ante los ojos de otros políticos y diplomáticos. 
[61] Por citar uno, Kerenski, la fuerza motriz detrás de la 
Comisión Extraordinaria de Investigación del gobierno 
provisional, creyó las alegaciones de traición contra los 
Romanov. N. K. Murav'ev, presidente de la Comisión, 
pensaba que la Emperatriz había frustrado los planes de su 
marido de lanzar una nueva ofensiva contra los alemanes, al 
darle al Káiser detalles sobre los movimientos de tropas rusas. 


Después de febrero, la misma idea circulaba extensamente 
en la prensa. De hecho, después de la revolución, tales 
rumores se convirtieron en «propiedad pública» de la prensa 
sensacionalista. Por ejemplo, Russkaia volia informó que la 
Emperatriz y su «marido alemanizado» estaban creando un 
«nido de traición y espionaje» en la corte. Entrevistas a los 
Romanov y a los cortesanos descontentos aumentaban la 
credibilidad de estas teorías. «Me he preguntado en 
numerosas ocasiones si la Emperatriz es cómplice del Káiser 
Guillermo», confesó el Gran Duque Kirill Vladimirovich a un 
periodista, «y en cada ocasión he procurado alejar este 
horrible pensamiento de mi mente». Por otra parte, existía el 
rumor en la alta sociedad, que también fue recogido por la 
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prensa, de que la Emperatriz era responsable de la muerte de 
Lord Kitchener: se dijo que informó a los alemanes de la ruta 
que seguiría su barco, cuando éste fue hundido en mayo de 
1916 (es posible que Rasputin fuese la fuente de este rumor, al 
escandalizar a los comensales en una cena con su opinión de 
que la muerte de Kitchener era una bendición, puesto que 
podría haber perjudicado a Rusia).[62] Incluso se aseguró en 
la prensa que existía una emisora de radio y telégrafo secreta 
en Tsarskoe Selo que la Emperatriz utilizaba para pasar 
información a Alemania. Oficiales de contraespionaje 
hicieron varios intentos de localizar la emisora en el palacio, 
pero siempre les paraba el comandante de guardia. Por 
supuesto que no había ningún aparato de radio. Pero el mito 
gozaba de tanta fuerza que durante muchos años posteriores a 
la revolución, cuando el palacio era un museo, los visitantes 
pedían verlo.[63] 


La convicción de la elite política rusa de que existía traición 
en la corte, llegó a diplomáticos extranjeros —y a través de 
ellos a los gobiernos extranjeros. El embajador británico, 
George Buchanan conocía de sobra las «simpatías 
proalemanas» de la corte. En noviembre de 1916, se quejó al 
Presidente de la Duma, M. V. Rodzianko, de que le resultaba 
difícil conseguir una audiencia en la corte y expresó su 
opinión de que «Alemania está utilizando a Alejandra 
Fedorovna para disponer al Zar contra los aliados».[64] Sin 
embargo, en otros ambientes opinaba que la Emperatriz era 
«el instrumento involuntario de  Alemania».[65] El 
parlamentario inglés, Mayor David Davies, que visitó 
Petrogrado en enero de 1917, escribió en su informe al Rey 
británico y su gabinete: «A la Zarina se le considera, con o sin 
razón, un agente del gobierno alemán.» Recomendó que se 
hiciese todo lo posible para persuadirla a salir del país hasta el 
fin de la guerra.[66] Rumores similares —de planes de los 
aliados para raptar a la Zarina y mandarla al exilio— 
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circulaban entre la alta sociedad rusa. Se decía que no se 
hablaba de otra cosa en los salones de moda, en el cuartel 
general del ejército y en los regimientos de guardias.[67] El 
rumor se extendió por todo el mundo aliado. Lord Bertie, el 
embajador británico en París, escribió sobre la Zarina 
inmediatamente después de la Revolución de Febrero: «La 
Emperatriz es teutona no solamente de nacimiento, sino de 
sentimiento. Hizo todo lo que pudo para lograr un acuerdo 
con Alemania. Se la considera una criminal o una lunática 
criminal y al antiguo Emperador un criminal por su debilidad 
y su sumisión ante las incitaciones de ella.»[68] 


El impacto de estos rumores en la moral del ejército ruso 
era la primera preocupación de los gobiernos aliados. Las 
señales no eran alentadoras. Los soldados decían que era 
inútil luchar mientras la corte estuviera del lado del enemigo. 
Folletos de propaganda alemana, tirados desde aviones a los 
soldados en el frente, reforzaban este mensaje con una 
ilustración del Káiser apoyado por el pueblo alemán, mientras 
que el Zar descansaba apoyado en las partes privadas de 
Rasputín.[69] Entre los soldados estaba muy extendida la idea 
de que la Emperatriz desvelaba secretos militares a los 
alemanes; que retenía morteros, comida y suministros 
médicos para el ejército; que llevó al país al borde de la 
inanición por exportar pan ruso clandestinamente a 
Alemania. En su imaginación, la Emperatriz era la patrona de 
una enorme operación de contrabando. Se decía que había 
procurado la libertad de todos los prisioneros de guerra 
alemanes, los había mandado a casa y que una vez en 
Alemania, habían vuelto a filas. [70] Los soldados también la 
convertían en la malvada instigadora en sus teorías sobre la 
guerra de conspiraciones. Decían que forzaba a Nicolás a 
negociar una paz por separado con los alemanes; que la 
guerra había sido una conspiración de los Romanov para 
esclavizar a Rusia con el dominio alemán. Los oficiales de 
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propaganda alemanes anotaban otros rumores de este estilo 
durante los breves momentos de confraternización con las 
tropas rusas. El efecto sobre la moral y la disciplina de los 
soldados era a veces catastrófico, especialmente cuando estos 
rumores llegaban después de meses de escasez de suministros 
y de la esperanza del fin de la guerra, perdida. Los soldados se 
negaban a ocupar sus posiciones y a obedecer a los oficiales 
que intentaban defender a la Zarina —especialmente a los que 
tenían nombres alemanes. Muchos soldados decían: «¿De qué 
sirve luchar si los alemanes ya controlan todo?»[71] 


Los oficiales mismos se estaban volviendo igual de hostiles 
hacia la corte, a la que culpaban de los reveses en el frente. 
Muchos empezaban a hablar abiertamente de política, 
reclamando un gobierno más patriótico. Un informe especial 
de los censores militares, en las primeras semanas de 1917, 
señaló que la mayoría de los oficiales atribuían el mal 
rendimiento del ejército a las acciones de «los cómplices 
alemanes» en la corte. Muchos de ellos condenaban a la 
Zarina por agente alemán —y no disimulaban sus 
sentimientos delante de la tropa. Un oficial de la inteligencia 
naval escribió en su diario, en enero de 1917: «Alejandra 
Fedorovna es la que gobierna el país. Se dice que tiene claras 
simpatías alemanas. ¡Canallas! ¿Qué hacen con la madre 
patria?»[72] 

Incluso algunos de los oficiales con más rango estaban 
convencidos de la traición de la Zarina. Cuando visitaba el 
Cuartel General, se tomaban medidas especiales para 
ocultarle todos los documentos militares; a pesar de eso se 
decía que después de cada visita, el ejército ruso sufría una 
derrota. El General Alexeev mantenía que la Zarina tenía un 
mapa secreto indicando la localización de las fuerzas rusas, 
aunque solamente deberían existir dos copias del mapa —una 
en manos del Zar y la otra en las suyas. Por el mismo motivo, 
el General Brusilov se negó a contestar preguntas de la Zarina 
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acerca de las horas de los ataques. Un alto comandante de la 
guardia dijo (ya en 1915) que la guerra no se podría ganar 
«hasta que sean arrancados los traidores de la corte». Hasta 
los oficiales de la guardia en Tsarskoe Selo simpatizaban con 
los discursos que «destapaban» la traición de la Emperatriz. El 
estado de ánimo del alto mando lo resumió un General 
anónimo, que dijo a un oficial inglés: «¿Qué podemos hacer? 
Tenemos alemanes por todas partes.»[73] 

La preocupación de los aliados, por el impacto adverso de 
estos rumores sobre el ejército ruso, debió de ser un factor en 
su decisión de no oponerse a los planes de un golpe en 
palacio, a manos de Guchkov y otros, en las últimas semanas 
previas a la Revolución de Febrero y de no informar de ellos 
al Zar. Los aliados no estaban a favor de la monarquía. 
Sabemos a ciencia cierta que los representantes de los aliados 
en Rusia estaban muy inquietos por la influencia de «los 
cómplices alemanes» en la corte y en el gobierno —y que por 
lo general, ellos mismos creían los rumores que insinuaban 
esta influencia. Muchos de los diplomáticos aliados daban por 
sentado que agentes alemanes censuraban la prensa y esto 
reforzó su fe en los rumores. El embajador británico, George 
Buchanan, estaba especialmente convencido de la influencia 
alemana —un hecho que no pudo ocultar en sus últimas 
conversaciones con el Zar (véase el capítulo VI). También es 
posible que las delegaciones aliadas supiesen más sobre los 
planes para asesinar a Rasputin de lo que dejaron entrever. 
[74] De ser así, ninguno tomó medidas para informar al 
gobierno ruso. Llegado este punto, todos los rumores acerca 
de la traición habían creado divisiones tan marcadas en los 
círculos del poder ruso —alejando a gran parte del mando 
militar, de la oficialidad, de la aristocracia y de la sociedad de 
la «corte proalemana»— que a los aliados les debió parecer 
imposible continuar la campaña bélica en Rusia mientras no 
hubiese un gobierno que gozase de la confianza de la nación. 
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Respuestas oficiales 


Esras divisiones quizás ayuden a explicar la débil 
respuesta de las autoridades del Zar a estos rumores 
subversivos de corrupción sexual y traición. Los intentos del 
gobierno de frenar la marea de calumnias contra la 
monarquía carecían de decisión y de coordinación y esto se 
debió sin duda a que muchos de los altos oficiales creían parte 
de los rumores. Los censores militares y civiles, dos cuerpos 
separados, aplicaban una política totalmente diferente y los 
censores militares eran mucho más liberales que la 
administración central de la prensa. Hubo algunas 
detenciones por extender rumores —la policía supuso, con 
razón, que los revolucionarios empezaban a difundir los 
rumores para socavar a la monarquía— pero los rumores 
seguían extendiéndose. [75] 


La clandestinidad revolucionaria utilizó muchos de los 
rumores en su propaganda. Por ejemplo, como reacción a las 
acusaciones de traición contra el Coronel Miasoedov, el 
Comité de los Bolcheviques de Petrogrado proclamó en un 
folleto que no había «traidores entre el pueblo ruso (...) 
Todos están muy arriba, dentro del gobierno, en los 
ministerios y los salones que brillan con el oro.»[76] Los 
partidos liberales del Bloque Progresivo estaban igualmente 
dispuestos a extender, e incluso crear, rumores de corrupción 
y traición en la corte.[77] Se dijo con frecuencia —y todavía 
se repite— que los masones fueron los responsables de una 
campaña de habladurías contra Rasputín y la corte.[78] 
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Había un castigo especial, recogido en el Código Criminal, 
por difundir «insultos contra la familia imperial». Los 
criminólogos supusieron que durante la guerra el número de 
procesos disminuiría; pero el caso es que aumentaron, 
reflejando el hecho de que esta hostilidad era una opinión 
seria y a partir de 1916, el Zar ordenó que cesasen estos 
procesos, seguramente para prevenir la posibilidad de 
manifestaciones contra el gobierno.[79] 


Los esfuerzos oficiales de una propaganda en contra fueron 
también débiles. El que la Zarina y sus hijas cuidasen de los 
heridos en hospitales militares se consideró favorable al 
principio, pero después decreció la aprobación pública. Al 
final, tuvieron mejor prensa en los países aliados que en la 
prensa rusa. En cualquier caso, la experiencia de la guerra 
había cambiado tanto la percepción popular de las 
enfermeras, que las fotografías de la Zarina y las Grandes 
Duquesas con uniformes de la Cruz Roja se convirtieron en 
algo embarazosas. Los soldados en el frente consideraban a las 
enfermeras («hermanas del confort») objetos sexuales (una 
imagen reforzada por la tendencia de las prostitutas rusas de 
hacer la calle durante la guerra llevando el uniforme de 
enfermera), o mujeres inútiles («hermanas sin piedad») que 
iban en los coches del Estado Mayor («portaenfermeras»), 
pero que no tenían ni medicinas ni otros medios para ayudar 
a los soldados. Cualquier mención de las enfermeras daba 
lugar automáticamente a chistes verdes entre la tropa. Por 
ejemplo, en noviembre de 1915, la noticia de que el Zar 
condecoraría a un grupo de enfermeras, dio pie al rumor de 
que se les premiaba no solamente por sus servicios 
profesionales, sino por otros servicios también.[80] De hecho, 
muchos soldados campesinos creían, como dijo uno, que el 
Zar y la Zarina habían «construido hospitales para su propio 
libertinaje y viajan en ellos».[81] Por último, el intento de 
democratizar y popularizar la imagen de la Zarina 
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presentándola como una simple enfermera podía resultar 
contraproducente, al restarle misterio a la monarquía. El jefe 
de policía, A. I. Spiridovich, recordó: «al cuidar de los heridos 
y enfermos, al lavarles los pies a los soldados, la Emperatriz 
perdió toda su majestad para ellos. Se convirtió en nada más 
que una enfermera corriente, una simple funcionaría del 
hospital.»[82] 

Sin oposición por parte de las autoridades, los rumores de 
corrupción y traición en la corte adquirieron el estatus de 
verdades. Sin este «ambiente» —creado por habladurías y 
medias verdades, hechos e invenciones, trozos de 
información de la prensa convertidos en fantasías— es 
imposible comprender el «estado de ánimo revolucionario» o 
como la revolución giraba sobre la interpretación 
(equivocada) de habladurías y acontecimientos. Un residente 
de Petrogrado recordó: «Los rumores llenaron la vida de 
todos. Tenían más credibilidad que los periódicos, que 
estaban censurados. El público quería desesperadamente 
información sobre cuestiones políticas y cualquier rumor 
sobre la guerra o sobre intrigas alemanas se propagaba con 
rapidez.»[83] Lo que otorgaba poder político y significado (la 
capacidad para motivar las acciones del público e informar) a 
estas historias no era hasta qué punto eran ciertas (a fin de 
cuentas ¿en qué se podía creer?), sino si concordaban con el 
«sentir general» y, por supuesto, con los rumores anteriores 
que habían conformado ese sentir. En cuanto un rumor, 
aunque totalmente falso, se cree de manera general, asume el 
nivel de hecho político, conformando las actitudes y las 
acciones del público en una situación revolucionaria. Todas 
las revoluciones se cimentan, en parte, sobre mitos. 

Pero lo que dio a estos rumores su potencial como una 
creencia unificadora en la Revolución de Febrero fue que los 
líderes de la Duma y, de hecho, incluso los conservadores, los 
apoyaban. El discurso de Miliukov en la Duma, el 1 de 
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noviembre de 1916, en el que denunció los abusos del 
gobierno, preguntando después de cada uno de ellos: «¿Es 
esto locura o traición?», es ciertamente el ejemplo más 
conocido, pero no el único. El que un estadista tan prudente 
como Miliukov y con relaciones tan estrechas con los 
diplomáticos aliados hubiese utilizado abiertamente la 
palabra «traición» era suficiente para que el público 
concluyese que había habido traición. Éste no fue el propósito 
de Miliukov. Él mismo hubiera respondido «locura» a su 
pregunta retórica. Pero el público estaba tan emocionado con 
los rumores, que cuando por fin leyeron su discurso, era 
seguro que respondiesen «traición». Además, como la prensa 
vetó el discurso y había que leerlo en copias mecanografiadas 
que pasaban de mano en mano, la gente estaba aún más 
dispuesta a llegar a esta conclusión. Tal fue su efecto 
revolucionario, que en algunas versiones del escrito aparecían 
problemas sociales insertados en mitad del discurso (por 
ejemplo, diciendo que aparte de otros abusos, el gobierno 
también trataba muy mal a las maestras). Miliukov recordó: 
«Mi discurso adquirió la reputación de ser una señal para la 
revolución. No fue mi intención. Pero el sentir general del 
país actuó de megafonía para mis palabras.»[84] 


El hecho de que estos rumores circulasen entre las clases 
altas les daba más credibilidad en la calle. «Lo que se dice en 
la alta sociedad,» escribió V. I. Gurko, «se traslada a los 
círculos sociales de las dos capitales y posteriormente, a través 
de sirvientes y bedeles, llega a las masas, sobre las que tiene un 
efecto revolucionario.»[85] Habladurías sobre Rasputín, en 
especial, se propagaban en los círculos conservadores y 
reaccionarios de la alta sociedad, donde a varias «fuerzas 
ocultas», especialmente alemanas y judías, se les culpaba de 
los problemas de la dinastía. Según el Príncipe N. D. 
Zhevakhov, un alto oficial del Santo Sínodo, Rasputin había 
sido elegido por los judíos y otros «agentes de la 
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Internacional» para derrocar a la monarquía.[86] Las 
organizaciones ultranacionalistas de los Cien Negros 
explicaban la crisis política diciendo que Nicolás había sido 
«hipnotizado por el consejero espiritual» que estaba «rodeado 
de extranjeros y espías».[87] Es significativo que en muchos 
de los textos y rumores contra Rasputin, algunos miembros 
de la familia Romanov aparecen de manera positiva (los 
Grandes Duques Nicolás Nikolaevich, Dimitri Pavlovich y 
Mikhail Aleksandrovich, por ejemplo, o la Emperatriz Viuda 
María Fedorovna), como si se pudiese salvar a la institución 
monárquica, siempre y cuando se deshiciese de lo malo entre 
sus filas.[88] 


Es posible que rumores como éste contribuyesen a la idea 
popular de que los judíos y los alemanes estuviesen entre esas 
«fuerzas ocultas» que minaban a Rusia en 1916-1917. A 
menudo se decía, como en el caso de este soldado, que 
«nuestro soberano es tan tonto como una ternera —está 
rodeado de judíos y alemanes que se convierten en sus 
oficiales y comandantes.»[89] Por otra parte, las clases bajas 
daban su propio nombre e interpretación a tales ideas, como 
veremos en el capítulo VI. El término «fuerzas ocultas», 
utilizado cada vez más en la alta sociedad, era normal desde 
hacía décadas en los círculos revolucionarios. Se podía utilizar 
de varias maneras en diferentes sectores de la sociedad. Para 
algunos, significaba un grupito de «rasputinitas» en la corte. 
Para otros, incluía toda la dinastía. Por tanto, la retórica y las 
acciones en contra de las «fuerzas ocultas» podían adoptar 
varios colores políticos —antimonárquicos, antisemitas, 
antialemanes y antiburgueses— al mismo tiempo. 
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El impacto revolucionario delos rumores 


Los rumores tuvieron un papel vital en la Revolución de 
Febrero (aunque ese papel se haya olvidado desde entonces). 
La gente creía lo que oía, no lo que leía, e interpretaba lo leído 
en términos de lo oído. Los rumores ayudaron a organizar 
diversos segmentos de la sociedad —a unirles contra la 
monarquía, considerada corrupta y traicionera— y en el 
proceso, dividieron al gobierno. Actuaron como un conducto 
importante de información para el pueblo llano. 
Establecieron el «ánimo revolucionario». 


«El lado del pueblo» se definía y decidía sus acciones en 
respuesta a los rumores de la calle. Historias de «fuerzas 
ocultas» —comerciantes especuladores, alemanes y judíos, 
funcionarios corruptos— que conspiraban para beneficiarse 
del hambre del pueblo, convertían las colas, para comprar el 
pan, en disturbios por alimentos y en manifestaciones contra 
la monarquía. Rumores acerca de los movimientos de las 
fuerzas leales determinaban el movimiento de la multitud: la 
gente se dirigía hacia el Palacio "Tauride, a las principales 
estaciones de ferrocarril y hacia la fortaleza de Pedro y Pablo, 
según se extendían los rumores (siempre falsos) de que éstos 
eran los objetivos principales de las tropas que le quedaban al 
Zar. También existen pruebas de que los rumores sobre la 
intención de la corte de rendirse a los alemanes, incidió en la 
decisión de unirse al pueblo de muchos oficiales de la 
guarnición de Petrogrado. 


Este tipo de rumores sirvieron para dar al pueblo una 
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sensación de rectitud. Oponerse al Zar era patriótico. Como 
lo expresó uno: «Ahora que hemos vencido a los alemanes 
aquí, los venceremos en el campo de batalla.»[90] Este 
sentimiento de justicia era una fuente de fuerza: al presentar 
su Oposición revolucionaria al Zar como un movimiento 
patriótico, los manifestantes intentaban legitimar sus 
protestas y ganarse al resto de la sociedad, especialmente a los 
soldados y oficiales, cuya lealtad era crucial para la 
insurrección —literalmente una cuestión de vida o muerte. La 
gente arengaba a los soldados, diciendo que el Zar estaba del 
lado de los alemanes. 


Los rumores también daban confianza al pueblo, al quedar 
desterrado el mito de que el Zar era divino y omnipotente. La 
idea de que oponerse al Zar era un pecado atroz resultaba 
ridícula para todos, salvo para los campesinos más alejados y 
supersticiosos, una vez aceptado que era cornudo o que le 
controlaban malvados extranjeros. La Revolución de Febrero 
se basó en la creencia de que la monarquía había caído en 
manos de «fuerzas ocultas» —una imagen que descartaba la 
posibilidad de una restauración en los años venideros. La 
difusión de rumores convirtió esta creencia en un tópico. 


Finalmente, no se debe minimizar hasta qué punto estos 
rumores fomentaron un odio violento hacia la monarquía. La 
iconoclastia que se produjo en los Días de Febrero —la quema 
de efigies de paja del Zar, los dibujos pornográficos de la 
Emperatriz y Rasputín, el derribo de emblemas, la 
destrucción de estatuas, el recorte de los ojos de los retratos 
del Zar— fue una manifestación de la burla y la ira hasta 
entonces simbolizadas por los rumores, que las frenaban, 
pero que siempre estaban a la espera de estallar. Una vez 
derrocada la monarquía, el efecto de estos rumores podía ser 
el de provocar un desprecio excepcionalmente violento y sin 
piedad hacia los desenmascarados «traidores», incluso por 
parte de los más apacibles. El 10 de marzo, el matemático V. 
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A. Steklov escribió en su diario: 


Poco a poco sale a la luz el asqueroso retrato de 
suciedad y corrupción dentro de la corte [...] Una 
auténtica Roma en la edad de la decadencia. Incluso 
peor. Uno no puede hablar de hechos tan sangrientos 
y malvados. ¡Los traidores! Son escoria, no seres 
humanos. Las nuevas autoridades les tratan con 
demasiada ceremonia. Han abolido la pena de muerte. 
Se les debería comunicar que todos serán ejecutados 
en un cadalso público y se les debería encerrar en 
Tsarskoe Selo para esperar de manera constante su 
castigo, hasta que la tortura les haga perder el juicio. 
Entonces deberíamos colgarles a todos como escoria 
despreciable. ¡Aun así sería poco castigo![91] 


Steklov era un hombre de opiniones muy moderadas. Entre 
las clases bajas, entre los soldados y los trabajadores con más 
motivos para detestar a la monarquía, se clamaba con más 
fuerza, pidiendo un merecido castigo sangriento. Antes de la 
revolución, se oían rumores a diario sobre atentados contra la 
Emperatriz. Lo más frecuente era que le había disparado un 
oficial mientras se recuperaba de una misteriosa enfermedad 
en el hospital. Algunas versiones mantenían que la bala 
dirigida a ella había herido a Vyrubova. Otras, que la 
Emperatriz había sido herida en una mano.[92] Sería vano 
especular sobre si estos rumores eran el producto del 
colectivo haciéndose ilusiones. Ciertamente en 1917 los 
trabajadores, soldados y marineros pidieron con frecuencia la 
ejecución del Zar y de la Zarina. Esto apoya la veracidad de la 
afirmación soviética —confirmado por nada menos que el 
Patriarca de Moscú el 17 de julio de 1998— de que el pueblo 
ruso acogió con indiferencia la noticia del asesinato del Zar y 
su familia. 


En cuanto la Revolución de Febrero triunfó, la monarquía 
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rusa se convirtió en el «Antiguo Régimen». Demonizar el 
Antiguo Régimen era una forma vital de legitimar «la 
revolución» y de reforzar la unidad en torno a ella. De hecho, 
fue una medida necesaria en cuanto que el gobierno 
provisional, a falta de un mandato con base en el voto 
democrático, dependía de la construcción de este consenso 
moral para establecer su autoridad. 


En este contexto, la continuada propagación de los viejos 
mitos sobre los Romanov —garantizada por la explosión 
comercial de libros y panfletos, obras de teatro y películas, 
que descubrían sus «oscuros secretos»— también servían a los 
intereses de las nuevas autoridades. Era igualmente 
importante que se considerasen verídicos los rumores sobre 
corrupción y traición. El gobierno provisional poseía aquí un 
instrumento muy útil. Su Comisión Extraordinaria de 
Investigación, establecida bajo la presidencia de N. K. 
Murav'ev el 8 de marzo, actuó como juez y jurado en los 
cargos contra el Antiguo Régimen.[93] Los monárquicos 
exiliados lo llamaron la «primera Cheka».[94] Y es cierto que 
se le oyó a Murav'ev recordar a sus miembros que su eslogan 
debía consistir en las palabras de Kerenski: «Necesitamos algo 
de Marat en nuestro interior».[95] Puede preguntarse si los 
miembros de la Comisión realmente creían los rumores que 
les presentaban o si los descartaban, pero continuaron con su 
trabajo para satisfacer, como lo exponían los editores de 
Sel'skii vestnik, el anhelo del pueblo de ver «la luz de la 
Verdad proyectada sobre todas las zonas oscuras del Antiguo 
Régimen».[96] Los indicios sugieren que aceptaban los 
rumores, porque era conveniente que así lo hicieran. La 
insistencia de Kerenski de interrogar él mismo a la Zarina era 
un reflejo de lo en serio que se tomaba los cargos de traición 
contra ella. El Senador M. R. Zavadskii, vicepresidente de la 
Comisión, recordaba que «Murav'ev estaba convencido de la 
posibilidad de que el Zar hubiese tenido intención de formar 
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una alianza militar con los alemanes o que la Zarina hubiese 
entregado información sobre el movimiento de las tropas 
rusas al Káiser Guillermo».[97] De hecho, éste era uno de los 
principales argumentos en los interrogatorios. 


Sin embargo, confirmar rumores como éstos era un juego 
peligroso. La idea de una conspiración, de traición y 
corrupción en los círculos del poder, fue desplegada por los 
bolcheviques, con gran éxito, contra Kerenski y su gobierno 
provisional. Como veremos en el capítulo III, el destino final 
del último Zar y el de Kerenski, realmente tuvieron un 
asombroso parecido. Si el Antiguo Régimen había caído 
debido a «una inundación verbal» (parafraseando a Carlyle), 
el nuevo gobierno tendría las mismas dificultades para 
imponer su autoridad política en condiciones relajadas, 
propicias para el debate público, después de febrero de 1917. 
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Capítulo II 


La revolución simbólica 


Resurra imposible imaginarse la Revolución de 
Febrero sin oír la «Marsellesa» ni ver la bandera roja. Pero no 
debemos considerarlos meros adornos, aportando color a la 
revolución. Eran importantes símbolos políticos y tuvieron 
un papel primordial en determinar la lucha. Lo cierto es, que 
hubo una amplia gama de símbolos culturales, de ritos y 
festivales, que ayudaron a convertir la revolución en lo que 
fue. Debemos estudiarlos con más detalle como instrumentos 
de la política revolucionaria y no como su reflejo pasivo. 


Esta perspectiva ha conformado el estudio de la Revolución 
Francesa durante muchas generaciones. Ya en 1904, Albert 
Mathiez, uno de los principales propulsores de la 
historiografía revolucionaria francesa, publicó Les Origines 
des cultes révolutionnaires, un estudio con claras influencias 
de Durkheim, en el cual se demostró cómo la Revolución 
Francesa desarrolló su propio sistema de símbolos, con 
juramentos y festivales, para unir a la nación y para 
sacralizarse. 


El precedente es adecuado, porque los líderes de 1917 
adoptaron las tradiciones simbólicas de la Revolución 
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Francesa concientemente.[98] Se comparaban con los héroes 
de 1789. A Kerenski se le comparaba a menudo (y quizás él se 
comparaba en privado) con Mirabeau y, más adelante, hasta 
con Napoleón. Buscaban precedentes de su política y modelos 
para sus instituciones en la historia revolucionaria francesa. A 
los socialistas con frecuencia se les llamaba los Jacobinos, que 
es como ellos se veían: había rivalidades entre los socialistas 
por conseguir el título de «auténticos Jacobinos». A su vez, los 
bolcheviques llamaban a los liberales Girondinos y era cierto 
que muchos moderados comparaban su postura con la de los 
Girondinos. Prácticamente todos avisaban de los peligros de 
una «contrarrevolución». A los partidos de la izquierda les 
preocupaba el bonapartismo; pero otros muchos daban la 
bienvenida a la idea de un «Bonaparte ruso» que salvase al 
país de la «anarquía» de izquierdas. Los «comisarios 
provinciales», los comités de soldados y los comisarios 
militares, los comités provinciales de la seguridad pública y la 
Asamblea Constituyente misma —todos ellos estaban 
copiados de sus homólogos franceses. Los antiguos saludos 
respetuosos se sustituyeron con grazhdanin y grazhdanka 
(«ciudadano» y «ciudadana») que se habían utilizado en otro 
contexto antes de 1917 (véase las páginas 88-90). La 
«Marsellesa» —que los rusos pronunciaban Marsiliuza— se 
convirtió en el himno nacional de la revolución. «Marsovoe 
pole», el Campo de Marte, fue el principal espacio público 
para conmemoraciones, el altar para el culto a la revolución, 
durante y después de 1917; la elección era significativa, al 
reavivar la asociación con la tradición francesa. Incluso hubo 
planes para festivales que reprodujesen los acontecimientos 
de la Revolución Francesa en tierra rusa: uno se imaginaba la 
quema del Castillo Lituano, una prisión militar, en una 
festividad que emulase al Día de la Bastilla; un plan más 
ambicioso de agosto de 1917 proponía un «grandioso 
espectáculo carnavalesco honrando la época de la Revolución 
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Francesa en el Jardín de Verano [...] Se construirá el 
decorado de una ciudad, representando el París de aquellos 
tiempos. Actores representarán la bohemia artística y teatral 
de finales del siglo XVITD».[99] 


Los historiadores de la Revolución Francesa nos han 
recordado el papel de los símbolos, las canciones y los 
festivales.[100] Unifican a la multitud, dándole una bandera 
bajo la cual poder unirse en sus luchas callejeras contra la 
policía u otros enemigos. En ocasiones, estos símbolos se 
convierten en el objetivo de la lucha. El choque entre la 
multitud y la policía de Petrogrado en la Plaza Znamenskaia 
los días 24-26 de febrero es un buen ejemplo. ¿Por qué se 
convirtió esta plaza en el eje de la Revolución de Febrero —y 
años más tarde, cuando los soviéticos la rebautizaron con el 
nombre de Plaza de la Insurrección (ploshchad vosstaniia)y en 
su símbolo? Para empezar, era un importante cruce de 
caminos que comunicaba las afueras industriales de la ciudad 
con Nevsky Prospekt, de tal manera que los obreros 
caminando hacia el centro de la ciudad no podían evitarla (un 
punto al cual volveremos más adelante). En segundo lugar, 
una vez en la plaza, los manifestantes se organizaban según la 
naturaleza de ésta: un enorme espacio abierto con una estatua 
en el centro era un coso ideal para reuniones políticas, un 
escenario para el «teatro de la revolución», que además atraía 
espectadores. Por último y quizás lo más crucial, la plaza en sí 
era un desafío simbólico: el monumento en el centro era la 
enorme estatua ecuestre de Alejandro III, un símbolo de la 
autocracia, de su monolítico inmovilismo y al mismo tiempo, 
un recordatorio de la policía montada que acudía a la plaza 
para defenderla. Ambos bandos se empeñaban en apropiarse 
del sitio —la multitud para conquistar y profanar un lugar 
sagrado del régimen, la policía para detenerles. En ciudades a 
lo largo de toda Rusia, la Revolución de Febrero se organizó 
alrededor de la lucha por controlar estos monumentos. Los 
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símbolos de la autoridad eran el premio en sí. 


Las palabras y las canciones también tenían un significado 
simbólico para las multitudes. El grito unificador de 
«libertad» y los acordes emotivos de la «Marsellesa» 
reforzaban su empeño. La bandera roja se convirtió en el 
emblema de la lucha del pueblo, encarnando su ira y sus 
ideales.[101] La gente estaba dispuesta a morir por estos 
símbolos. Literalmente arriesgaban su vida para colocar una 
bandera roja en un edificio zarista o para bajar el águila 
bicéfala de los Romanov, porque para ellos, en ese preciso 
momento, la revolución era eso. 


El desmantelamiento ritualizado de los símbolos del 
Antiguo Régimen y su sustitución por símbolos 
revolucionarios se convirtió en un aspecto de la 
reconstrucción de la sociedad. Como ha postulado Mona 
Ozouf en su trabajo pionero sobre los festivales 
revolucionarios franceses, se trataba de rehacer el espacio y el 
tiempo. La revolución abrió los espacios cerrados del Antiguo 
Régimen (palacios y prisiones), adoptó grandes espacios 
abiertos (como el Campo de Marte) para sus festivales, creó 
nuevos lugares sagrados y cambió los nombres de calles y 
plazas. En cuanto al tiempo, acogió un calendario nuevo, 
reclamó fechas públicas y se identificó con tradiciones 
históricas y mitológicas, como Esparta y la antigua Atenas, 
cuyos valores les separaba del Antiguo Régimen. Según el 
análisis de Ozouf, los festivales revolucionarios servían para 
ritualizar este cambio en el espacio y en el tiempo, para 
inventar de nuevo a la nación y su historia.[102] 

Por supuesto, todo esto conllevaba un gran elemento 
teatral. El límite entre el teatro callejero y la revolución puede 
desdibujarse, no solamente porque la lucha es un drama, sino 
porque los protagonistas tienden a interpretar papeles (el 
mensajero, el héroe, el mártir, etc.) como si estuviesen en un 
escenario. El aspecto carnavalesco del comportamiento de la 
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multitud era conscientemente teatral: los actos de burla y 
humillación; la destrucción ritual de emblemas del poder y la 
autoridad estatales; el enérgico lenguaje corporal e 
indumentaria de los soldados (llevando sus gorros al revés o 
hacia un lado, como señal de liberación o los abrigos y túnicas 
sin abrochar, en contra de las normativas militares). 


También existía un nuevo patrón de vestimenta 
revolucionaria —improvisado y llevado orgullosamente por 
los individuos como señal de su naturaleza revolucionaria: 
cintas rojas y flores atadas a las hombreras, rayas rojas 
incorporadas a los uniformes, etc. Cada moda rebelde podía 
crear problemas con los superiores que se empeñaban en los 
antiguos códigos de vestir. Había literalmente millones de 
estas revoluciones microcósmicas y la gente las consideraba 
importantes: algunos como declaraciones de libertad 
personal, otros como signos de anarquía. La tradición 
marxista era sensible a la idea de la revolución como un 
«festival de los oprimidos y explotados». En gran medida, eso 
es lo que febrero fue. Al menos, así es como se conmemoró 
prácticamente desde el Día Uno. La dramatización de la 
revolución como una «épica popular» fue uno de los efectos 
de los festivales y cultos promovidos después de febrero. Los 
bolcheviques conmemoraban su «Gran Octubre» de la misma 
manera.[103] 


La idea de destruir para renovar estaba en el fondo de esta 
revolución simbólica. Al igual que los festivales 
revolucionarios franceses, la iconoclastia de la Revolución de 
Febrero obedecía a la ley de la purga. Intentaba barrer lo 
superfluo, la excesiva riqueza y decadencia de la monarquía, 
no solamente para terminar con el privilegio, sino en un 
intento de asegurar la restauración de un modelo más puro y 
sencillo de la sociedad. Se decía que renunciar al lujo y al 
estatus, demostrado con la moda espartana del uniforme 
militar del soldado raso (llevado por Kerenski y más adelante 
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por los bolcheviques) o la adopción de formas democráticas 
de saludo personal («Ciudadano-Ministro», «Camarada 
Kerenski», etc.) eran virtudes revolucionarias. Esta 
simplificación era más que una tendencia democrática. Era 
un proyección de la república ideal sobre la cultura, la vida 
diaria y las costumbres de la revolución. Se sacralizan todas 
las revoluciones. Con la euforia que crean, son concebidas 
como una renovación espiritual, una resurrección moral del 
pueblo, en la cual todos los pecados desaparecen con el 
Antiguo Régimen y se restauran las virtudes. Este fue el culto 
de la Revolución Francesa —la Santísima Trinidad de 
libertad, igualdad y fraternidad simbolizada por Marianne, la 
sustituía de la Madonna [104] «La Revolución» en sí se 
convirtió en un altar sagrado —una autoridad suprema 
exigiendo veneración y obediencia a sus ciudadanos. La 
Revolución de Febrero y sus símbolos tendrían un papel 
similar. 
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El Código de Símbolos de la Revolución 
de Febrero 


Durante los Días de Febrero en Petrogrado, las 
multitudes dieron muestra de un extraordinario nivel de 
organización y de solidaridad. «Toda la población civil se 
sentía un bando contra el enemigo —la policía y los 
militares», recordaba el Menshevik Sukhanov en sus 
memorias. «Los desconocidos conversaban, haciendo 
preguntas y comentando las noticias, hablando de choques 
con el enemigo y de sus movimientos de distracción.» El 
Times de Londres estaba igualmente impresionado. «El 
asombroso, y para el extranjero no conocedor del carácter 
ruso, el extraño orden y el buen talante de las multitudes 
quizás sea la característica más chocante de esta gran 
revolución rusa.» Las multitudes en la calle parecían actuar 
como uno.[105] 


Las ligaduras estaban a la vista de todo el mundo. La gente 
llevaba brazaletes rojos o se ataba cintas rojas en el ojal para 
demostrar su apoyo a la revolución. No hacerlo era invitar a 
la persecución por «contrarrevolucionario». Se encendían 
hogueras por toda la ciudad para que la gente se pudiese 
calentar durante las largas horas de lucha callejera. Los 
residentes alimentaban a los revolucionarios en sus cocinas y 
les permitían dormir —si es que alguien dormía— en el suelo. 
Los dueños de cafés y restaurantes alimentaban a los soldados 
y a los trabajadores sin cobrarles o colocaban una caja en el 
exterior para que los transeúntes pudiesen contribuir para su 


se 


comida. Un café puso este cartel: 


¡Conciudadanos! En honor de los grandes días de 
libertad, 


les doy la bienvenida. Entren a comer y beber lo que 
deseen. 


Los tenderos convirtieron sus tiendas en bases para los 
soldados y en refugios para la gente cuando la policía 
disparaba en la calle. Todo tipo de personas se ofrecieron 
voluntarios para ayudar a los médicos con los heridos o para 
llevar mensajes y hacer recados para los revolucionarios. 
Pareció que súbitamente la gente se había unido a través de 
una vasta red de hilos invisibles; esto fue lo que aseguró su 
victoria.[106] 


Esta aparente cohesión de la multitud da pie a la pregunta 
sobre su organización. Si parecía que actuaba como un solo 
cuerpo, ¿es que los líderes decían a la gente a donde ir o se 
organizaba la multitud por su cuenta? Tratándose de una 
multitud revolucionaria, ¿qué estaba «organizado»; qué era 
«espontáneo»? El debate histórico no se ha resuelto nunca. 
[107] La única manera de hacerlo es observando el código 
cultural por el cual se organizaba la multitud —pues eso es lo 
que significa su «espontaneidad». 


En aquellos momentos, las autoridades zaristas dieron por 
sentado que las multitudes habían sido organizadas. Los 
informes de la Okhrana (policía secreta) sobre los Días de 
Febrero, por ejemplo, hicieron hincapié en el papel de los 
agitadores socialistas en la instigación a las huelgas de los 
trabajadores. Mencionaron un «centro dirigente» que 
comunicaba «directrices» al movimiento y, aunque 
reconocieron los orígenes espontáneos de las manifestaciones, 
supusieron que al extenderse por la ciudad de esa manera, 
debieron ser ordenadas por los «círculos revolucionarios». 
[108] 
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Otros contemporáneos pensaban que las multitudes eran 
organizadas por los enemigos de Rusia. Algunos monárquicos 
creían que eran liderados por varias «fuerzas ocultas» —ante 
todo judíos y masones. Miliukov acusó al gobierno alemán de 
ser el instigador de los disturbios. Los generales en Stavka (el 
cuartel general) sugirieron que los disturbios los habían 
causado las «intrigas alemanas».[109] Es irónico que los 
alemanes, en sus folletos de propaganda en ruso, culpasen de 
la revolución a agentes británicos, supuestamente interesados 
en evitar la paz entre el gobierno zarista y Alemania. La 
prensa alemana la apodó «la revolución inglesa».[110] 


A partir de los años treinta, se esperaba de los historiadores 
soviéticos que recalcasen el papel organizativo de los 
bolcheviques; aunque después de los años sesenta, tras la 
publicación del estudio revisionista de la Revolución de 
Febrero de E. N. Burdzhalov, tuvieron que admitir que el 
papel del partido había sido  mínimo.[111] Más 
recientemente, los historiadores han subrayado el papel de 
otras organizaciones socialistas, como el grupo Inter- 
Distritos, el «Frente Único» de partidos de izquierdas o los 
social revolucionarios de izquierda.[112] 


Aunque sus miembros de base estaban entre las multitudes, 
los partidos socialistas no estaban en absoluto preparados 
para interpretar un papel organizador. Mstislavsky, uno de los 
dirigentes social revolucionario, rememoraba en 1922, «La 
revolución nos pilló a los miembros del Partido 
completamente dormidos, igual que las vírgenes tontas de los 
Evangelios.»[113] Se podría decir otro tanto de los demás 
partidos revolucionarios en la capital. Sukhanov recordó que 
«no había ningún dirigente con autoridad en el lugar de los 
hechos. Estaban todos en el exilio, en prisión o en el 
extranjero.»[114] En su ausencia, la tarea de intentar dirigir 
—que, de hecho, significaba seguir— a las multitudes 
revolucionarias recayó sobre los dirigentes secundarios. Pero 
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ninguno era un líder nato. 


No obstante, el hecho de que los dirigentes del partido no 
estuviesen preparados para estructurar a las multitudes 
durante los Días de Febrero no debe llevar a la conclusión de 
que todo fue «espontáneo». Esta es la opinión aceptada por 
muchos historiadores. Sin embargo, no tiene en cuenta la 
auto-organización en las calles. Se olvida que la 
muchedumbre tenía sus propios mecanismos, dirigentes y 
código cultural de protesta, que la encaminó por canales 
organizados. 


La calle generó sus propios dirigentes: estudiantes y 
trabajadores (que pertenecían o no a uno de los grupos 
revolucionarios); soldados que aportaron sus conocimientos y 
organización militares a la batalla en las calles; y 
especialmente, sargentos como Timofei Kirpichnikov, que 
llevaron sus regimientos al motín. En general, sus nombres se 
han ocultado en los libros de historia. Durante las primeras 
semanas después de febrero, sus retratos se exhibían en los 
escaparates, a menudo con el encabezado «Héroes de la 
Revolución». Había uno de Kirpichnikov, por ejemplo, en el 
escaparate de los grandes almacenes de Avantso.[115] Pero 
estos dirigentes populares se desvanecieron y poco a poco 
cayeron en el olvido. 

El hecho de que la mayoría de la gente tuviese experiencia 
previa en huelgas y manifestaciones ayudó a su organización. 
[116] Los obreros de Petrogrado, en particular, tenían una 
larga tradición de activismo en los sindicatos y la mayoría se 
acordaba de la Revolución de 1905. Muchos de los 
veinteañeros dirigentes de 1905 eran experimentados, quizás 
especializados, trabajadores en 1917 ya menudo eran líderes 
en las fábricas. Esto les hubiera ayudado a promocionar a 
otros, especialmente a los agresivos militantes adolescentes 
que tienen un papel activo en todas las revoluciones pero que 
ven a los trabajadores mayores como guardianes de la 
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tradición revolucionaria. A fin de cuentas, sus mayores 
conocían los códigos y las costumbres de la tradición 
revolucionaria de protesta, conocían la letra de canciones 
revolucionarias, cómo confeccionar una bandera y cómo 
luchar mejor contra la policía. 
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Geografía cultural 


La geografía cultural de la capital también ayudó a dirigir 
a la multitud. En la capital existía un código espacio-cultural, 
ya establecido, de manifestaciones callejeras, con unos 
cuantos puntos orientativos claros (por ejemplo, la catedral 
de Kazan) que retrocedían a las manifestaciones estudiantiles 
de 1899. Los suburbios industriales de Petrogrado estaban 
separados físicamente del próspero centro gubernamental por 
una serie de canales y ríos. Manifestarse en el centro se 
convirtió en una expresión de solidaridad y autoconfianza de 
la clase obrera, un medio de los trabajadores para reclamar las 
calles como suyas.[117] Esta dimensión cultural de la 
tradición de protesta quizás explique el aspecto carnavalesco 
de la multitud: la destrucción de símbolos de riqueza y poder; 
el abuso verbal de los acomodados; la rotura de escaparates, 
etc. 


Nevsky Prospekt era el punto céntrico obvio para la 
multitud. Era la espina dorsal de la capital, la avenida 
principal, que conectaba los suburbios industriales con el 
centro administrativo y por este motivo, tenía mucha 
vigilancia policial. En los Días de Febrero, la estrategia de la 
policía era defender la Nevsky; la de la multitud, capturarla. 
Desde el primer día de las manifestaciones, el 23 de febrero, el 
objetivo de los huelguistas fue, en palabras de uno de ellos, 
«irrumpir en la Nevsky y marchar sobre las zonas burguesas 
de la capital».[118] 


La Plaza Znamenskaia era otro punto focal durante los 
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Días de Febrero, principalmente por la estatua ecuestre de 
Alejandro III. Se celebró un enorme mitin en la plaza el 24 de 
febrero. Los oradores revolucionarios se subieron al 
«Hipopótamo», como les gustaba a los obreros apodar a la 
estatua del Zar, para arengar a la multitud, pidiendo el fin de 
la autocracia. Se cubrió a la estatua con banderas y cintas 
rojas y se cinceló la palabra «Hipopótamo» en su plinto. Estas 
acciones tuvieron la característica de mostrar un desafío a la 
ley y de expresar desprecio para la dinastía. Las leyes 
imperiales estipulaban severos castigos para insultos de 
cualquier tipo a la familia imperial. Había casos de gente 
procesada por abusar verbalmente de un monumento.(119] 
Fue aquí, en la Plaza Znamenskaia, donde tuvieron lugar los 
fusilamientos del 26 de febrero. 

La plaza frente a la catedral de Kazan tenía un significado 
simbólico especial. La primera manifestación pública en 
Rusia, organizada por los populistas, se celebró allí en 1876 y, 
a partir de ese momento, la plaza fue el punto de referencia 
para todas las manifestaciones. Intentando evitar que las 
multitudes se congregasen allí, las autoridades hicieron un 
jardín público, con grandes setos; pero esto sólo sirvió para 
confirmar la opinión del público acerca del estatus especial de 
la plaza.[120] La plaza se convirtió en un sitio casi sagrado. 
Los manifestantes se reunían ahí como si pidiesen protección 
a la catedral. A veces se escondían de la policía en su interior. 


El deseo de legitimar su levantamiento también influyó en 
la ruta de los soldados que marchaban el 27 de febrero. Se 
dirigieron hacia el Palacio Tauride, esperando que confirmase 
el carácter patriótico de su movimiento y que justificase sus 
acciones.[121] Las primeras llamadas para marchar a la Duma 
no tuvieron una respuesta afirmativa, pero la acción de los 
soldados y la presencia de mencheviques liberados de la cárcel 
reforzaron el empeño de los manifestantes. Confiando en que 
no se dispararía sobre ellos a la vista del Parlamento, se 
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dirigieron al Palacio Tauride con la sensación de que lo suyo 
era justo. 


A partir de entonces, el Palacio Tauride fue la residencia de 
los nuevos centros que competían por el poder —el Comité 
Temporal de la Duma Estatal y el Soviet de Petrogrado. Era el 
«Templo de la Democracia», el altar del culto revolucionario. 
A los contemporáneos les chocaban los paralelismos con la 
Pascua: «El Palacio Tauride», escribió G. P. Peretts, «está 
iluminado con la luz de miles de lámparas eléctricas [...] 
como en la noche de Pascua. Ésta ha sido la noche de la 
resurrección de la vida rusa».[122] Para la imaginación 
popular, el Palacio Tauride era el lugar sagrado de la 
revolución. Su imagen apareció de todas las maneras posibles 
en postales y carteles, con frecuencia iluminada por ese otro 
icono de la revolución, el Sol de la Libertad —un rayo de luz y 
de esperanza. Su imagen estaba en los bonos de libertad del 
Gobierno provisional, así como en los nuevos billetes de 1.000 
rublos (la gente los llamaba «billetes de la Duma»).[123] 
Muchos consideraban al palacio no solamente un símbolo, 
sino la sede del gobierno mismo —de hecho, del poder— 
hasta tal punto que algunos peticionarios dirigían sus saludos 
o quejas «al Palacio Tauride».[124] 


Todos estos lugares influían en los desplazamientos y las 
acciones de la muchedumbre. Todos sabían que deberían ir al 
Nevsky Prospekt o al Palacio Tauride, porque eran los lugares 
a donde iban los manifestantes. Los traslados de la multitud 
no eran «espontáneos»: continuaban una tradición ya 
establecida, un código de protesta espacio-cultural de la 
capital. 


62 


Canciones revolucionarias 


Las canciones y las banderas tenían la misma 
importancia en la auto-organización de la multitud 
revolucionaria. Las canciones disfrutaron de un papel 
simbólico importante en los acontecimientos desde el 
principio mismo de los Días de Febrero. El menchevique A. 
E. Diubua recordó: «una multitud de varios centenares de 
obreros bajó por Nevsky cantando canciones y portando 
banderas rojas».[125] Se evocaban las canciones no solamente 
en las memorias de los manifestantes, de los cuales se podría 
esperar que fantaseasen con su papel, sino también en los 
informes de la policía.[126] 


La entonación de canciones revolucionarias se citó con 
frecuencia en los informes oficiales del gobierno, incluso al 
Emperador, acerca del 24-26 de febrero. Según las memorias, 
los cantos de los manifestantes se hicieron más provocativos y 
desafiantes: «el interminable mar de cabezas ronronea de 
manera cada vez más amenazante y bulle con más fuerza e 
insistencia. En un sitio cantan la “Marsellesa”, en otro la 
“Varshavianka”, en un tercero “Los camaradas se mantienen 
valerosamente unidos”. Al llegar los cosacos se hace el 
silencio y después comienzan a cantar de nuevo.» A los 
extranjeros les recordaba a «un inmenso circo». Marguerite 
Bennet, una antigua institutriz convertida en administrativa 
en Petrogrado, escribió a su familia el 15 de marzo: «[La 
multitud] cantaba la “Marsellesa” y cuando no hacía eso, 
pedía “¡pan! ¡pan!”»[127] 
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Cantar era la señal para una manifestación. Daba a los 
manifestantes una sensación de propósito y confianza y, 
quizás lo más importante, levantaba su ánimo. Los que 
dirigían los cánticos eran el punto de referencia de la gente en 
los Días de Febrero. El sonido de la multitud atraía a otros a la 
calle y por tanto a «la revolución». Al participar en los 
cánticos, en cuestión de minutos, los espectadores se 
convertían en participantes. Las canciones unificaban a los 
manifestantes, otorgando cohesión y una identidad colectiva 
a diversos grupos y clases. 


Tanto el cantar en sí, como las canciones, hacían constar 
declaraciones revolucionarias. Las canciones revolucionarias 
formaban parte de la tradición popular de protesta; sus letras 
y música se conocían al instante. Entre varios himnos, la 
«Marsellesa» es el que más se menciona, tanto en los informes 
de la policía, como en las memorias de los contemporáneos. 
E. N. Burdzhalov, el primer historiador de la Revolución de 
Febrero, tuvo buenas razones para afirmar que la victoria de 
la revolución llevaba de fondo el ritmo de la «Marsellesa». 
[128] 


La verdad es que en 1917 existían en Rusia dos versiones 
diferentes de la «Marsellesa». La que interpretaban las 
orquestas en solitario era la versión francesa. Pero la que se 
cantaba en la calle era la versión de P. L. Lavrov, publicada 
por primera vez en el periódico Vpered («Adelante») en 1875. 
«Renunciemos a la Vieja Guerra», como Lavrov llamó a su 
versión, se cantó en las primeras manifestaciones públicas en 
Rusia, al año de su primera publicación. Durante la 
Revolución de 1905, esta «Marsellesa Rusa» sustituyó a 
«Dybinushka» como la principal canción de protesta. Los 
extranjeros que ignoraban su existencia creyeron que era una 
caricatura lenta de la «Marsellesa». La verdad es que se 
desviaba de la melodía de la original francesa y tenía otro 
ritmo. Realmente era una pieza distinta.[129] Algunos 
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informes sobre los Días de Febrero mencionan la llamada 
«Marsellesa de los Obreros», pero ésta también era la versión 
de Lavrov sobre el original francés.[130] 


El significado de la versión rusa también difería bastante de 
la de la francesa. Mientras que la «Marsellesa» original era 
una declaración de la unión nacional, la «Marsellesa de los 
Trabajadores» —la versión de Lavrov— era una canción de 
protesta social, que apelaba a la «clase trabajadora» y a la 
«gente hambrienta» en su clamor por una guerra de clases: 


¡A por los parásitos, los perros, los ricos! 

¡Sí. Y el malvado Zar-vampiro! 

¡Matad y destrozadles, los viles puercos! 
¡Ibuminad el amanecer de una vida nueva y mejor! 


Las canciones de febrero fueron símbolos revolucionarios 
que estaban por encima de las diferencias de partido. Los 
anarquistas recogían gustosos una canción de los 
mencheviques. Era posible que los social revolucionarios se 
reuniesen alrededor de una bandera roja enarbolada por los 
bolcheviques. Es significativo que la «Internacional» rara vez 
fuese entonada durante los Días de Febrero, a pesar de ser el 
himno del partido de los socialistas. Aún no era muy 
conocida. Las tradiciones culturales comunes de la resistencia 
revolucionaria unían a la gente en la calle, a pesar de la 
pertenencia a diferentes partidos. Si alguien sin afiliación a un 
partido cantaba una canción de protesta, los activistas 
suponían que era de los suyos. A la inversa, los símbolos y las 
canciones revolucionarias se las apropiaron otros, como el 
movimiento estudiantil. Se convirtieron en parte de la cultura 
general de la protesta urbana. 
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Banderas y emblemas 


Las banderas rojas y los emblemas eran cruciales para la 
organización de las manifestaciones callejeras en 1917. Los 
portaestandartes eran un punto de encuentro para la multitud 
y una diana para la policía. El pulso entre el gentío y la policía 
se determinó en muchas ocasiones por las banderas, su 
defensa y su captura. 


Las banderas y los emblemas a veces se elaboraban con 
antelación y, otras se improvisaban. Los activistas compraban 
tela roja, utilizaban manteles de terciopelo o, incluso, una 
falda roja.[131] Algunas banderas se fabricaban en la calle. En 
fechas tan tempranas como el 23 de febrero, existieron 
informes de banderas y emblemas fabricados con chales rojos 
que se dejaban atados a barandillas cuando la multitud se 
dispersaba por la noche.[132] Las banderas nacionales eran 
secuestradas y  reconvertidas para la utilización 
revolucionaria. Como habían hecho en 1905, los 
manifestantes arrancaban las franjas blancas y azules 
horizontales, dejando solamente el trozo rojo. Estrechas 
banderas rojas, descoloridas y andrajosas, colgaron durante 
semanas e incluso meses en las calles de Petrogrado. 


Varios objetos rojos adquirieron el estatus de símbolos 
revolucionarios. El 25 de febrero, en la primera batalla 
simbólica de la revolución, la multitud fue frenada por un 
escuadrón de cosacos que impidieron su paso, cerca de la 
catedral de Kazan. Salió una joven de entre los manifestantes 
y caminó lentamente hacia los cosacos. "Todos la observaron 
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en medio de un tenso silencio: ¿con seguridad no le 
dispararían los cosacos? La joven sacó un ramo de rosas rojas 
de debajo de su capa y lo extendió hacia el oficial al mando. 
Hubo una pausa: el ramo simbolizaba tanto la paz como la 
revolución. Entonces, el oficial se inclinó desde su montura, 
sonrió y cogió las flores. Con alivio y alegría, la multitud 
estalló en un «¡Hurra!»[133] Los manifestantes interpretaron 
la aceptación de las flores como una señal de solidaridad de 
las tropas que anteriormente siempre habían sido leales al 
régimen. Los rabos y las crines de los caballos de los cosacos 
fueron trenzados con cintas rojas. 


Al llegar el 25 de febrero, muchas de las calles de 
Petrogrado estaban controladas por los manifestantes. Sus 
canciones resonaban en ellas y las jalonaban sus banderas. 
Hubo numerosas reuniones, procesiones y manifestaciones — 
la capital se había convertido en una gigantesca fiesta 
callejera.[134] Este ambiente carnavalesco, «como un día 
festivo con amenaza de tormenta» sacó a la gente a la calle. A 
los espectadores se les confundía con los participantes. Las 
multitudes se reunían en los mismos lugares donde lo habían 
hecho en fiestas municipales y días festivos antes de la 
revolución. «La primera noche de la revolución fue como la 
Pascua», escribió Tatiana Gippius el 26 de marzo. «Uno tenía 
la sensación de que había un milagro cercano, al lado, 
alrededor.» Los diarios y las memorias hacen las mismas 
comparaciones, tanto consciente como inconscientemente. 
[135] Era como si la gente necesitase estos ritos familiares 
para expresar sus emociones acerca de acontecimientos tan 
extraños y extraordinarios. Una profesora recordó 
encontrarse con sus colegas: «Vi a muchos de mis camaradas. 
Dándoles la mano y abrazándoles, les dije a cada uno: “¡Cristo 
ha resucitado!” y besé a cada uno tres veces.»[136] Durante 
estos tres eufóricos días, los desconocidos —incluso los 
soldados— se besaban en la calle. 
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Los fusilamientos del 26 de febrero cambiaron por 
completo la situación. Los ánimos se ensombrecieron. Ya no 
era una «fiesta». El elemento teatral permaneció, pero la 
«batalla contra las fuerzas ocultas del enemigo», sobre la que 
hasta entonces solamente habían cantado en sus canciones 
revolucionarias, se hizo ahora una terrible realidad. Un 
testigo recordó, «Detrás de una columna de soldados, en la 
Nevsky, disparaban sin piedad sobre los trabajadores». Aún se 
sentía el espíritu de la revolución —un gran número de 
manifestantes, las canciones revolucionarias, a un lado un 
orador dirigiéndose a la multitud. La idea de una lucha a vida 
o muerte expresada en las canciones se materializó en la vida 
real en las calles de la capital rusa.[137] 


El motín desencadenado por los fusilamientos fue una 
decisiva y franca violación de la autoridad, llevado a cabo con 
una disciplina de regimiento. Ese día, pequeñas banderas 
rojas empezaron a aparecer en las bayonetas de los soldados. 
[138] Los soldados insurgentes, ya libres de sus oficiales, 
dedicaron gran atención a la ritualización militar del motín. 
Fue como si lo necesitasen para compensar la disciplina 
militar inculcada anteriormente por sus oficiales. La presencia 
de las orquestas de los regimientos fue un aspecto vital de esta 
ritualización del motín. Eran las orquestas las que sacaban a 
los soldados a la calle. Kirpichnikov, que organizó el motín 
del regimiento de Volynsky, recordó: «Después los zapadores 
también se unieron a nosotros con música. La música se 
envió por delante y los demás nos unimos al final. Fuimos a la 
Plaza Znamenskaia y nos encontramos con las restantes 
unidades del regimiento, que también desfilaban con una 
banda tocando la “Marsellesa”.»[139] 

Incluir a las orquestas militares tenía una gran importancia 
psicológica para los soldados. La música ritualizaba y regulaba 
la vida diaria del regimiento. Su sonido en la calle —ahora 
con canciones rebeldes— formalizaba las acciones de los 
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insurgentes y elevaba su ánimo, otorgándoles la confianza que 
necesitaban para próximas batallas contra la policía. 
Sukhanov recordó: «Verá. En esos momentos ni siquiera 
estábamos acostumbrados al sonido de la “Marsellesa” y me 
afectó durante mucho tiempo. La banda militar (...) el 
homenaje militar a un himno de libertad “ilegal”.»[140] Unía 
al civil con el soldado en un propósito y una identidad 
comunes. 


Durante la Revolución de Febrero, estos símbolos de 
rebelión —las canciones revolucionarias y las banderas rojas 
— atrajeron a la multitud. Determinaban a donde iban los 
manifestantes, lo que atacaban y lo que defendían. Esto no se 
puede decir de los Días de Octubre. Los bolcheviques 
atacaban instituciones estratégicas —puentes, centrales 
telefónicas y telegráficas, bancos y edificios— con significado 
militar, no simbólico. 
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Los festivales de la libertad 


La revolución fue de otra manera en las provincias. Se 
produjeron levantamientos armados en  Kronstadt, 
Helsingfors y otras ciudades. En otros lugares, hubo 
manifestaciones espontáneas, muy reminiscentes de los 
acontecimientos de Petrogrado, que llevaron al colapso de las 
autoridades y a la asunción del poder por varios comités 
públicos ad hoc. En las regiones más alejadas, la revolución se 
extendió por telégrafo. El líder de los mencheviques 
georgianos declaró: «Ganamos la libertad a través del poste». 
[141] En muchos lugares, la noticia de la revolución en 
Petrogrado fue motivo de fiesta pública. 


Un testigo recordó las celebraciones en un pueblo de la 
provincia de Riaza a finales de marzo: «Los jóvenes y los 
soldados fabricaron unas banderas rojas y cantaron la 
“Marsellesa” con gritos de “Hurra”. Después desfilaron por 
las calles del pueblo (...) sus caras radiaban alegría. Se 
paraban a menudo, mientras la gente se abrazaba y se besaba 
con júbilo. Todos decían: “Al fin está aquí, la Pascua triunfal 
ha llegado”. Todos iban bien vestidos, como para una gran 
festividad.»[142] Al igual que en la capital, la tradición de la 
Pascua se confundió con el festival revolucionario. 


En la mayoría de las ciudades de provincias se celebraron 
manifestaciones tremendas llamadas «festivales de la 
libertad». Se repartían hojas y folletos con los «himnos de la 
libertad» impresos, para que todos los aprendiesen y 
cantasen. En algunas ciudades, casi toda la población 
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participaba en las manifestaciones. Las características de los 
festivales reflejaban el equilibrio de las fuerzas revolucionarias 
en provincias y las preocupaciones locales de los 
organizadores. Al igual que en los festivales revolucionarios 
franceses posteriores a 1789, había manifestaciones 
ritualizadas y altamente simbólicas de lealtad a los valores 
cívicos del nuevo orden. No obstante, también seguían 
modelos rusos de celebración y adoptaron signos y prácticas 
extraídas de la tradición popular. El corresponsal en Orel del 
periódico de Moscú  Soldat-Grazhdanin  («Soldado- 
Ciudadano») destacó la supervivencia de estas antiguas 
costumbres en los «festivales de la libertad». La orquesta 
militar tocaba la «Marsellesa «, pero el ambiente era 
reminiscente del tradicional desfile y festival del regimiento. 
La gente se unía a las celebraciones de la misma manera que 
lo hubieran hecho en los días del Zar —como si obedeciesen 
la orden de un superior y sus «canciones de libertad no se 
pudiesen oír».[143] Ciertamente, cantar marcaba un nivel 
diferente de implicación en el proceso político —los que 
cantaban se convirtieron en participantes activos de los 
acontecimientos y la constante repetición de los «himnos de 
libertad» ayudaba a revolucionar su conciencia. 


Aunque los festivales de la libertad seguían el modelo 
antiguo, la orquesta militar tocaba melodías nuevas. La 
«Marsellesa» predominaba, pero la marcha fúnebre 
revolucionaria «Caíste víctima» también era popular en las 
semanas y los meses posteriores a la Revolución de Febrero. 
En el festival de Riga, se tocó la «Internacional», nada 
frecuente en esos momentos. Esto tiene explicación, dado que 
los social demócratas de Letonia organizaron la manifestación 
y la «Internacional» era la canción favorita de la tradición 
marxista. [144] 


El ritual del festival permitía el desarrollo de una 
revolución simbólica. Durante las celebraciones a menudo 
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había una purga ritualizada de los antiguos símbolos del 
Estado y la bienvenida a los nuevos. El tricolor nacional se 
destrozaba en elaborados ritos. Las águilas y los retratos del 
Zar eran destruidos. Sin embargo, a veces las celebraciones 
tenían lugar bajo la antigua bandera. Un periódico informó: 
«La gente desfilaba por la ciudad con las banderas nacionales 
y después volvía al trabajo». En algunos casos, las banderas 
rojas y nacionales eran portadas juntas.[145] No obstante, en 
otros lugares se puede ver una micro-revolución en los ritos 
de estos festivales. Por ejemplo, durante el festival de Irkutsk 
hubo un desfile militar a cargo del acuartelamiento local: 
cuando ya había desfilado, uno de los comandantes de las 
unidades militares se alejó de los demás oficiales y se colocó al 
lado de los miembros del Comité de Organizaciones Públicas, 
que dirigían la revolución en la ciudad. Los soldados 
comprendieron el significado de esta manifestación y la 
recibieron con gritos de «¡Hurra!». A partir de ese momento, 
todos los oficiales del acuartelamiento tomaron la misma 
postura, desafiando a sus superiores militares, que 
posteriormente fueron despedidos.[146] El rito militar había 
proporcionado la oportunidad para la protesta simbólica y la 
reforma política. Si los oficiales en apartados 
acuartelamientos inicialmente evitaron que los soldados 
cantasen canciones revolucionarias y les prohibieron llevar 
cintas rojas u otros símbolos de la revolución, entonces los 
«festivales de la libertad» legitimaron la adopción del 
simbolismo revolucionario, o por lo menos provocaron un 
enfrentamiento entre los poderes a favor y en contra de la 
revolución, para ubicarse en el orden de las cosas. 


La experiencia revolucionaria y su teatral realización en las 
ceremonias de estos festivales adoptó muchas formas 
diferentes en todas las regiones de Rusia. Incluso, un mes 
después de que hubiese triunfado la revolución, un delegado 
del frente rumano declaró: «Vengo de un frente donde el 
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ayudante de campo del regimiento, hasta el día de hoy, 
abofetea a los músicos por tocar la “Marsellesa”.» No 
obstante, la «Marsellesa» se estaba institucionalizando y se 
convirtió en una parte del ritual diario de las tropas. Se podía 
oír en las oraciones matinales y vespertinas en muchos 
regimientos y cada vez más, se tocaba para acompañar la jura 
de bandera de nuevos soldados. 


Durante los festivales de la libertad, era normal que los 
regimientos del acuartelamiento local jurasen lealtad a la 
revolución. La «Marsellesa» también acompañaba estas 
ceremonias de juramentos. Proporcionaba una oportunidad 
para expresar este nuevo simbolismo revolucionario. Los 
emblemas imperiales de los estandartes se tapaban. En 
algunos casos, las tropas se negaban a jurar bajo la antigua 
bandera y exigían que fuese reemplazada por la roja.[147] 


En la capital, se dramatizó la revolución y se revivió en 
numerosos festivales municipales y de distrito. A lo largo del 
mes de marzo, se desarrollaron casi a diario todo tipo de 
manifestaciones, acompañadas de música y canciones. 
Acontecimientos en apariencia inconexos sirvieron como 
pretexto para estas celebraciones, incluyendo el 
restablecimiento del servicio de tranvías, tras las 
interrupciones durante los Días de Febrero. El 
restablecimiento se festejó con gran pompa —como si esto 
también fuese un milagro de la revolución: se decoraron los 
vagones con banderas rojas y se cantó la «Marsellesa». 


El ambiente festivo de febrero continuó con el 
establecimiento del gobierno provisional. Marzo fue un mes 
extraordinario, como una fiesta callejera ininterrumpida. Se 
llevaron a cabo procesiones jubilosas al Palacio Tauride, 
desfiles triunfantes, manifestaciones y encuentros. «Tanto en 
Moscú como en Petrogrado», recordó el sociólogo P. A. 
Sorokin, «la gente se alegró y disfrutó como si fuese la Pascua 
[...] $¡Libertad! ¡La Sagrada Libertad!” gritaban en todas 
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partes y en todas partes cantaban sus canciones de 
libertad.»[148] 


La política se había dramatizado, el teatro se había 
politizado. Tras los disturbios de los Días de Febrero, los 
teatros de la capital se abrieron de nuevo el 13 de marzo. Por 
petición popular —la gente se daba cuenta de que el 
programa ya no dependía del patrocinio del Zar— el coro y 
orquesta del Teatro Marinsky interpretaron las canciones 
revolucionarias «En Memoria de los Caídos» y «Gritemos» y, 
por supuesto, la «Marsellesa». Las representaciones de ballet 
se reanudaron el 13 de marzo. Aquí también, la gente exigió 
la «Marsellesa» y se ponía en pie para oírla. En muchos 
teatros, las primeras representaciones posteriores a febrero se 
tornaron manifestaciones políticas. Escenas de la revolución 
se incluían en nuevas producciones y canciones 
revolucionarias se añadían a escenas de las obras del 
repertorio existente.[ 149] 


El entierro de las víctimas de la Revolución de Febrero 
proporcionó el escenario del «festival de la libertad» más 
elaborado de todos. Desfiles triunfales y ceremonias fúnebres 
civiles se celebraron en muchas ciudades de Rusia. Los 
mártires de la causa del pueblo —caídos durante los Días de 
Febrero o recordados como heroicas víctimas de 1905— 
fueron enterrados o conmemorados con gran pompa. Fue 
una exhibición y una confirmación del nuevo simbolismo: los 
servicios fueron un híbrido de ritos religiosos y un nuevo 
ritual revolucionario —la marcha fúnebre con los símbolos 
sagrados de la causa del pueblo, la bandera roja y la 
«Marsellesa». 

El funeral de las víctimas de la Revolución de Febrero en 
Petrogrado se distinguió por su tamaño y su naturaleza. 
Estuvieron presentes miembros del gobierno provisional y del 
Soviet, aunque no hubo sacerdotes ni ritos religiosos, 
prohibidos ambos por el Soviet de Petrogrado. Su ausencia en 
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una ceremonia por tradición religiosa, ofendió enormemente 
a algunos creyentes.[150] Por este motivo, los cosacos del 
acuartelamiento de Petrogrado se negaron a participar en el 
funeral. Sin embargo, ritos funerarios tradicionales sí 
influyeron en el entierro y el resultante híbrido entre ritos 
revolucionarios y religiosos fue una especie de patrón para 
otras ceremonias en toda Rusia. Las autoridades de 
Petrogrado eran muy conscientes del significado de la 
ceremonia, cuestión que se reflejó en el enorme número de 
fotografías, postales y documentales filmados que 
comisionaron para informar del acontecimiento al resto del 
país. 

El significado de la ocasión se hallaba en el acto y el rito del 
entierro en sí. La identidad de los cadáveres era de 
importancia secundaria. Es improbable que las 184 personas 
enterradas en el Campo de Marte fuesen contrarias al 
Antiguo Régimen: nadie comprobó las credenciales 
revolucionarias de los cadáveres sacados del depósito 
municipal (y, de hecho, muchas de las víctimas de la 
revolución fueron enterradas con anterioridad por sus 
familias y camaradas). Sin duda, algunos eran «héroes caídos» 
del bando del pueblo, pero con toda probabilidad, otros eran 
víctimas accidentales de la revolución: espectadores o policías 
cuyas familias no reclamaron sus restos en el depósito por 
temor a represalias. 


Desde 1918 hasta 1944, el Campo de Marte se llamó Plaza 
de las Víctimas de la Revolución; el nombre reflejaba la 
situación perfectamente. Las fosas comunes se convirtieron 
en un lugar sagrado de peregrinaje, de homenaje a los 
«luchadores por la libertad» del pueblo, dentro de la tradición 
revolucionaria. La topografía cultural y política de la capital se 
centró alrededor del Campo de Marte. El lugar fue el centro 
de acontecimientos en fechas cruciales para la revolución —el 
18 de abril (1 de mayo en el calendario nuevo), la crisis de 
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junio, los Días de Julio y finalmente, el 5 de enero de 1918, día 
en que se convocó la Asamblea Constituyente. En todas estas 
ocasiones, la gente acudió al Campo de Marte para expresar 
su lealtad a la revolución. A partir de 1918, el ritual de 
manifestaciones y desfiles cívicos siempre marchaba pasando 
por sus tumbas. Las protestas se legitimaban reuniéndose 
sobre las tumbas de las víctimas de Febrero: como si esto 
confirmase el «carácter revolucionario» de las acciones de los 
que protestaban y les colocase dentro de la tradición de la 
«causa del pueblo».[151] 


El entierro de las víctimas de la Revolución de Febrero fue 
una significativa victoria simbólica para el nuevo orden. El 
día anterior a la ceremonia, el pánico se extendió por la 
ciudad. Hubo rumores de un pogromo a cargo de las fuerzas 
contrarrevolucionarias, amenazas de violencia para reventar 
el funeral e, incluso, temores de que los cuerpos fueran 
exhumados. No obstante, estas amenazas no se materializaron 
y el festival fue un enorme éxito. A pesar de las estimaciones 
(posiblemente exageradas) de hasta un millón de personas 
participando en la procesión, no hubo incidentes violentos. 
Teniendo en cuenta el número de personas involucradas, el 
día transcurrió de manera razonablemente pacífica. Los 
contemporáneos la proclamaron la más armoniosa ceremonia 
pública en la historia universal. Gorki escribió: «¡Cientos de 
miles de personas sintieron por primera vez y de manera casi 
tangible que sí, el pueblo ruso ha logrado esta revolución y 
ahora se une a la gran causa mundial —la construcción de 
nuevas y más libres formas de vida!»[152] 
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Iconoclastia 


En ausencia de una contrarrevolución obvia, sin un 
enemigo real contra quien luchar, la destrucción de los 
símbolos del Antiguo Régimen era, al menos para los 
revolucionarios, la destrucción del Antiguo Régimen en sí. La 
iconoclastia fue un aspecto céntrico de Febrero. Los 
manifestantes atacaron a las encarnaciones visibles del poder 
de los Romanov: el águila bicéfala; la bandera nacional; los 
retratos y estatuas del Zar; los monumentos y símbolos del 
poder imperial; las prisiones, símbolos de su tiranía. 


Para la multitud de 1917, el águila bicéfala simbolizaba al 
gobierno imperial y tomar el control sobre la imagen del 
águila era una fuerte señal de la victoria del pueblo. La 
iniciativa para esta revolución simbólica vino de abajo. Ya el 
28 de febrero, la gente había estado «asando águilas» —un 
chiste popular refiriéndose a la quema y fundición de 
monogramas zaristas. La multitud también bajó y destruyó 
varias águilas estadounidenses. En un intento desesperado de 
salvar a sus emblemas de un destino similar, los extranjeros 
colocaron en sus estatuas y edificios carteles con el ruego, por 
ejemplo, de: «Esta águila es italiana». Pero esto no disuadió a 
la multitud. Los empleados de tiendas tiraron las águilas de 
los rótulos de farmacias y otros proveedores de la corte. Los 
abrigos de los soldados o trapos cubrían las águilas demasiado 
grandes para descolgar. Las águilas en las verjas y puertas del 
Palacio de Invierno se taparon con tela roja. Algunos 
percibían la eliminación física y simbólica del águila bicéfala 
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de los Romanov como la indicación del establecimiento real 
de una república.[153] 


Para finales de abril, esta revolución simbólica se había 
institucionalizado hasta tal punto que, según un colega 
británico, los diplomáticos rusos «se vieron obligados a 
suprimir todos los emblemas imperiales, a quitar las águilas 
de las puertas y fachadas del edificio, a esconder el retrato del 
Emperador, a suprimir “imperial” de las tarjetas de visita y 
papel de escribir oficial, etc. y eliminar toda esta parafernalia 
que cuenta mucho en un país como éste, donde la adulación 
de la realeza es considerada casi divina».[154] Como símbolo 
de la autoridad, el águila se eliminó por completo en el curso 
de la Revolución de Febrero. Pero pervivió en el escudo de 
armas del Estado adoptado por el gobierno provisional, 
aunque sin sus adornos imperiales. Desaparecieron las 
coronas del águila, su cetro y orbe, la Cruz de San Andrés y el 
emblema de las regiones de Rusia. El nuevo águila asumió, 
por así decirlo, el aspecto bizantino de su antepasado original. 
I. Bilbin, el artista elegido para diseñar el nuevo escudo de 
armas del Estado, presentó bocetos de un águila sin coronar, 
que sería el emblema oficial del gobierno en la Asamblea 
Constituyente. Apareció en medallas y dinero, incluyendo el 
célebre «Kerenky» (el nombre dado a billetes de 20 y 40 
rublos impresos después de agosto). También se representó 
en la multitud de postales producidas para conmemorar la 
revolución y su gobierno en 1917.[155] 


Esta descoronación del águila bicéfala enfadó a los 
monárquicos. En una manifestación simbólica en contra de 
ello, los graduados de la elitista Academia Naval propusieron 
la producción de medallas conmemorativas con el antiguo 
escudo de armas imperial.[156] No obstante, la mayoría 
consideraba a las águilas sin corona símbolos del Antiguo 
Régimen, a pesar de la insistencia contraria del gobierno 
provisional. Para la gente era simplemente imposible ver la 
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diferencia entre águilas coronadas y sin coronar. En 
consecuencia, muchedumbres hostiles siguieron atacando a 
los pájaros ofensivos, fuesen símbolo del antiguo o del nuevo 
régimen. El 16 de marzo, la Conferencia Especial para 
Asuntos Artísticos, nombrada por el gobierno provisional, se 
vio obligada a declarar: «En vista de la continuada 
destrucción de águilas en las fachadas de edificios públicos, la 
milicia debe aclarar que las representaciones del águila 
bicéfala (sin coronas) no son el escudo de armas de los 
Romanov.» Al día siguiente, la conferencia declaró que se 
prohibía «la destrucción de escudos de armas del Estado en el 
interior de antiguos teatros imperiales». Sin embargo y en 
contra de las instrucciones de la conferencia, se siguieron 
destruyendo todo tipo de águilas en el interior de los teatros. 
A algunas se les tapaba con tela roja. El águila impresa en la 
tapa de los antiguos programas fue sustituida con una lira. 
[157] 

El escudo de armas del Estado se quitó de todos los 
edificios en Petrogrado. Un popular folleto publicado por los 
socialistas revolucionarios destapó «el águila depredador de la 
autocracia» y declaró que «su tiempo ha pasado (...), otro 
signo, otro símbolo será elegido por la futura Gran República 
Rusa. Aparecerá ante todo el mundo no en forma de un 
depredador sediento de sangre, sino como dos hermanas — 
Tierra y Libertad.»[158] 


La alegación de que la Revolución de Octubre fuese el 
principio de una «guerra de las águilas» sin precedentes 
carece de fundamento.[159] La batalla del antiguo escudo de 
armas continuó, de hecho, bajo los bolcheviques, pero 
muchos de los documentos del primer período soviético 
estaban sellados, al igual que los del régimen de febrero, con 
el águila bicéfala. Existen águilas «democráticas» si coronar 
en carteles bolcheviques y carteles oficiales del período. El 
águila bicéfala, coronada con la estrella roja y asiendo la hoz y 
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el martillo en sus garras, incluso apareció en algunos de los 
diseños para el nuevo emblema estatal.[160] Destacaba 
claramente en los primeros billetes soviéticos, al lado de la 
firma del bolchevique G. L. Piatakov, que dirigió por algún 
tiempo el banco estatal. Los bolcheviques utilizaron al 
principio el diseño del gobierno provisional para sus billetes 
de rublo (se emitieron billetes de crédito estatal similares a 
principios de 1921).[161] Pero el gobierno soviético no 
prohibió el uso del águila en los sellos de instituciones 
oficiales hasta el 3 de agosto de 1918.[162] 


El público tenía una actitud incluso más hostil, si cabe, 
hacia la bandera nacional que hacia el águila bicéfala. Para 
empezar, no era completamente hostil, especialmente fuera 
de la capital, donde algunos festivales de la revolución se 
celebraban bajo la bandera antigua. Pero con el tiempo 
surgieron las mismas clases de situaciones en relación con la 
bandera nacional que habían surgido con el águila bicéfala, 
con el gobierno provisional declarando que no era un 
símbolo del Antiguo Régimen y con el pueblo viéndola como 
tal. [163] Los intentos de organizar acontecimientos 
patrióticos bajo la antigua bandera se consideraban 
contrarrevolucionarios y, a veces, fueron suspendidos. Por 
ejemplo, el periódico de derechas Kievlianin lideró una 
campaña para restaurar la bandera nacional. Se organizaron 
dos manifestaciones que atrajeron a muchos estudiantes y 
cadetes militares. Pero la izquierda exigió «medidas decisivas» 
para reprimirlas. La sección de trabajadores del soviet incluso 
amenazó con desplegar «unidades armadas». La prensa liberal 
se unió a la oposición, afirmando que la manifestación 
«estaba siendo utilizada por los Cien Negros».[164] 

Los soldados expresaron sentimientos similares en cuanto a 
sus banderas del regimiento. Principalmente, se expresaron 
negándose a besar el antiguo estandarte imperial, una vez que 
habían jurado lealtad al gobierno provisional. Los soldados 
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mantenían que «los monogramas de los soberanos —nuestros 
chupasangres inmemoriales— estaban en los estandartes». 
Antiguos símbolos se tapaban con tela roja cosida a los 
estandartes. Durante un desfile en Moscú, el 4 de marzo, una 
brigada de la milicia marchó bajo un estandarte con la 
inscripción «Por la Fe, el Zar y la Patria» sustituido, gracias a 
una tira roja, por la nueva inscripción «Por la Fe y la Patria». 
[165] 

Irónicamente, los marineros eran más fieles a los antiguos 
símbolos de Estado, a pesar de sus actitudes revolucionarias. 
Enarbolar la bandera roja en los mástiles de los buques de 
guerra era su expresión de solidaridad con la causa 
revolucionaria. Pero esto no se extendió para destruir ni los 
antiguos emblemas ni la bandera de la marina (Andreevskii), 
que generalmente ondeaba intacta en la popa. Por cierto, esto 
tuvo un antecedente en 1905, cuando los marineros del 
Potemkin llevaron a cabo su motín bajo la Andreevskii. En 
1917, tanto algunos marineros como sus organizadores 
políticos, incluyendo al radical Tsentrobalt, se manifestaron a 
favor de mantener la antigua bandera. El Aurora y otros 
barcos que apoyaban a los bolcheviques lucían su enseña 
orgullosamente. Es cierto que los marineros insatisfechos con 
la política del gobierno provisional a veces izaban la antigua 
bandera con una franja roja o la reemplazaban con una 
bandera roja. Pero la Andreevskii, en principio y en la 
práctica, siguió siendo la bandera oficial de la marina hasta el 
18 de noviembre, cuando un congreso de la flota decidió: 
«Izar (...) en lugar de la Andreevskii,la bandera de la 
“Internacional” como símbolo de que toda la marina rusa 
acude, como una, a defender la soberanía del pueblo en el 
Soviet de los Diputados de los Trabajadores, Soldados y 
Campesinos».[166] A partir de entonces, izar la bandera 
antigua se consideraba una protesta contra los bolcheviques. 
También ondeaba en barcos leales a los Blancos. 
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El himno nacional era el único símbolo asociado siempre a 
la autoridad imperial, a diferencia del águila bicéfala o la 
bandera nacional. Cuando, en varias ocasiones durante y 
después de la Revolución de Febrero, se cantaba el antiguo 
himno nacional, surgían agrias divisiones de opinión. El 9 de 
marzo, el Comandante del 12. Ejército en Riga dio 
instrucciones prohibiendo categóricamente su interpretación. 
[167] Se hicieron varios intentos de componer una letra 
nueva para la antigua melodía —con «Dios Salve al Pueblo» 
en vez de «Dios Salve al Zar»— pero ninguno resultó ser 
popular. 


Las manifestaciones contrarrevolucionarias insistían en 
interpretar el antiguo himno. «La oposición a la revolución se 
expresó entre los jóvenes oficiales simplemente con cantar 
cC . » 14 

Dios Salve al Zar”,» comentó un comandante naval en 
Sebastopol durante el verano de 1917.[168] El himno imperial 
adquirió el estatus de una canción de rebeldía. 


Dentro de este clima iconoclasta, surgió la pregunta acerca 
de qué se debería hacer con las medallas portadoras de la 
insignia Zzarista. Era un dilema para el gobierno. Algunos 
sacerdotes renunciaron a cruces pectorales distribuidas en 
honor de la coronación del último Zar. Los soldados 
arañaban los retratos de Nicolás en sus medallas o las llevaban 
al revés. Posteriormente, este proceso se  centralizó, 
devolviéndose miles de medallas del ejército a la Casa de la 
Moneda, donde la imagen del Zar se sustituía con la Cruz de 
San Jorge.[169] 

La revolución también se reflejó en cambios en los 
uniformes de los soldados, en un tiempo signos del régimen 
imperial. Los estudiantes del Colegio de Minas quitaron de 
sus uniformes las hombreras e insignias zaristas recibidas 
«por el servicio militar para las necesidades de la defensa». 
[170] También cambiaron los uniformes de los oficiales del 
Estado. Esto causó alguna confusión. Un corresponsal 
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extranjero que paseaba por la Nevsky se quedó perplejo al ver 
aparecer varios jóvenes vestidos de manera informal, llevando 
portafolios. Pasó algún tiempo hasta que se dio cuenta de que 
eran oficiales del gobierno provisional. No todo el mundo 
aprobaba una vestimenta tan informal. Hubo gritos de 
protesta de sus nuevos colegas cuando el socialdemócrata N. 
D. Sokolov, nombrado senador en 1917, se negó a vestir su 
uniforme de gala —con, según él, sus «emblemas de 
esclavitud» (en este caso, botones repujados con águilas) — y 
apareció en el Senado por primera vez vestido con ropa civil 
normal.[171] Parece ser que algún vestigio del orgullo del 
buen vestir burocrático sobrevivió a la revolución. 


El tema de las hombreras, en particular las de los oficiales 
con graduación, adquirió un significado especial desde el 
principio de la revolución. Cuando se trasladó al antiguo 
Ministro de la Guerra, Sukhomlinov, al Palacio Tauride 
durante los Días de Febrero, solamente la oportuna 
intervención de Kerenski evitó que los enfurecidos soldados, 
que le consideraban un traidor, le lincharan. Sin embargo, los 
soldados satisficieron su rabia arrancándole las hombreras, 
un ritual cargado de simbolismo (más adelante, Sukhomlinov 
declaró haberse quitado las hombreras él mismo). Simbolizó 
quitarle el poder y que, como traidor, ya no se merecía la 
distinción de los galones. 


Los soldados se negaban cada vez más a obedecer a los 
oficiales que llevaban monogramas zaristas en sus hombreras. 
Para conservar la disciplina militar, el 8 de marzo, el 
Comandante en Jefe, M. V. Alexeev, ordenó que se quitasen 
dichos monogramas de los uniformes de los generales y de los 
oficiales con graduación. El 4 de abril, esta orden se amplió a 
los rangos inferiores. Los soldados a veces improvisaban sus 
propias hombreras para demostrar su solidaridad con la 
revolución.[172] Prendían lazos rojos en sus hombros o 
cosían tela roja alrededor de sus hombreras. 


83 


Más adelante, los soldados consideraron todas las 
hombreras como símbolos del Antiguo Régimen. Iban en 
contra de la Orden N” 1, para muchos soldados el documento 
fundamental de la revolución. Un oficial escribió en su diario, 
parafraseando la interpretación de los soldados de la orden: 
«Saludar es reconocer las hombreras creadas por el Zar: el Zar 
Padre ya no existe, luego no hay necesidad ni de hombreras ni 
de saludar.»[173] 


Las discrepancias acerca del significado de las hombreras 
reflejaban las diferentes opiniones sobre la autoridad militar 
en general y fueron la causa y el punto central de muchos 
conflictos. Esto era verdad sobre todo en la marina. Se obligó 
a la comandancia y al ministerio de marina a solucionar el 
problema. El 16 de abril, el Ministro de la Marina (A. Il. 
Guchkov) emitió un decreto que abolía todo tipo de 
hombreras. Se sustituyeron con galones en la manga, 
parecidos al distintivo de rango en la marina británica. 
Durante un tiempo, el centro de la escarapela, parte del gorro 
en pico, se pintó de rojo. Pero con el tiempo, estos gorros 
fueron sustituidos por completo por un «gorro blando» al 
estilo americano. Los botones repujados con un águila se 
cambiaron «cuando fuese posible» por botones decorados con 
un ancla. La actitud de los oficiales de la marina hacia estas 
reformas variaba considerablemente. Algunos amenazaron 
con dimitir como protesta, pero muchos prefirieron el nuevo 
uniforme.[174] Quizás cuadrase con la anglofilia de los altos 
mandos de la marina. Es casi seguro que estas reformas 
evitaron grandes conflictos en la marina. No obstante, 
algunos oficiales improvisaban sus propios uniformes 
reformados, con elementos de los antiguos y de los nuevos, lo 
cual causó más problemas de disciplina de los que evitó. 
Complicaciones adicionales surgieron de las malas 
comunicaciones —tanto desde la capital como entre la tropa. 
En algunos casos, los marineros se enteraron del decreto de 
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Guchkov antes que sus oficiales, a quienes persiguieron por 
«contrarrevolucionarios» al seguir llevando hombreras. Por 
ejemplo, el 16 de abril, a un grupo de oficiales incautos se les 
arrancaron las hombreras en una calle de Revel. 


Las reformas en la marina afectaron al ejército. Los 
soldados a veces se quitaban las hombreras y exigían que los 
oficiales hiciesen lo mismo, diciendo que al hacerlo se 
solidarizaban con los marineros. Incluso antes de la 
insurrección bolchevique, la negativa de un oficial a quitarse 
las hombreras podía provocar el linchamiento a manos de los 
soldados y en algunos casos se llegaba al asesinato.[175] Los 
comisarios del gobierno provisional apoyaban activamente la 
campaña contra las hombreras. V. B. Stankevich, por 
ejemplo, dejó de llevarlas en julio.[176] Otros, como 
Kerenski, vestían de una manera, sin hombreras, que los 
soldados interpretaron como un apoyo a sus propias reformas 
en el vestir. 


Por otra parte, algunos partidarios de los bolcheviques 
todavía seguían llevando hombreras en el otoño de 1917. Los 
símbolos de rango no se abolieron finalmente hasta el decreto 
de la Igualdad de Derechos de Todo el Personal Militar, 
pasado por Sovnarkom el 16 de diciembre de 1917. El decreto 
anuló todos los rangos y títulos, privilegios e «insignias de 
distinción».[177] A partir de entonces, las hombreras se 
asociaban a las diversas fuerzas antibolcheviques que eran los 
únicos que las utilizaban. El término «hombreras doradas» se 
convirtió en un insulto en círculos soviéticos y quien 
mantuviese los antiguos adornos era probable que fuese 
arrestado. Durante la guerra civil, la lucha simbólica contra 
las hombreras alcanzaba límites sádicos: a los oficiales 
Blancos capturados les torturaban los Rojos cortándoles 
hombreras simuladas en los hombros. (Los Blancos les 
cortaban estrellas rojas en el pecho a los Rojos capturados.) El 
rechazo de todos los rangos fue un símbolo de la revolución 
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en las fuerzas armadas y Stalin no restauró la hombrera hasta 
1943. Sin embargo, el rechazo igualitario de tales símbolos 
estaba tan arraigado que incluso entonces hubo una 
oposición «silenciosa» entre los soldados. 


Durante la revolución, se mutilaron y destruyeron 
indiscriminadamente los retratos del Zar y de la familia 
imperial. Corrían el mismo riesgo los retratos con valor 
artístico que las reproducciones baratas. La multitud 
revolucionaria sacaba los ojos a las caras reales, cortaba los 
lienzos y escribía calumnias sobre ellos. En ocasiones, los 
dirigentes militares y civiles intentaban prohibir la 
destrucción y descolgamiento de estos retratos. Esto a veces 
conducía a una agria lucha con la multitud y a su vez se 
convirtió en el centro de una pugna más amplia por el poder. 
[178] Intentando evitar estos conflictos, los funcionarios a 
veces asumieron la responsabilidad de descolgar retratos 
imperiales. El Ministerio de Educación ordenó que los 
retratos del Zar y de su heredero se quitasen de todas las 
escuelas. Al mismo tiempo, desde las provincias se pedía la 
sustitución de divisas y sellos, puesto que estas 
representaciones del Zar estaban causando «duda y 
vacilación» entre los ciudadanos en cuanto a si podían utilizar 
el dinero y los sellos. Aunque cambios de este tipo eran 
técnicamente imposibles a gran escala, se imprimieron 
nuevos valores con la inscripción «Libertad, Igualdad, 
Fraternidad», entre otros.[179] 


La iconoclastia no se limitó a la Rusia urbana. Incluso antes 
de la Revolución de Febrero, a algunos campesinos se les 
había procesado por mutilar retratos del Zar y de la familia 
imperial. Después de la revolución, este fenómeno se extendió 
aún más. Un prisionero de guerra alemán escribió a su casa 
en abril de 1917: «La revolución no se percibe fácilmente, sino 
solamente en el hecho de que la gente saca los ojos de los 
retratos del Zar, a quien ayer mismo rezaban.»[180] Los 
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campesinos, resentidos por requisiciones, movilizaciones y la 
muerte de sus parientes en el frente, se inclinaron por 
hechizos y ritos de vud4> «cegando» los retratos para robarles 
el poder a ellos y a las personas que representaban. 


Durante los Días de Febrero, los monumentos urbanos se 
convirtieron en puntos de referencia para la multitud 
revolucionaria. Eran los hitos del espacio político del Antiguo 
Régimen y su destrucción, o transformación con banderas 
rojas y lemas, era un símbolo de la revolución en su conjunto. 
Los monumentos y las estatuas que habían dominado los 
paisajes urbanos del Zar tenían un significativo valor 
simbólico para los revolucionarios. Tanto en la capital como 
en provincias, fueron el escenario de manifestaciones 
ritualizadas de la victoria de la revolución. En Tver, el cadáver 
de un gobernador muerto a manos de la multitud 
revolucionaria fue colocado en el monumento a su 
predecesor, asesinado por terroristas en 1906. El abrigo de 
general del gobernador fue vuelto al revés, con el forro rojo 
por fuera, y colgado del monumento, al lado de su cuerpo. 
[181] 

La prisión era el más odiado monumento a la tiranía zarista 
y su destrucción fue un potente símbolo de la libertad 
encerrada en la revolución. Elasalto a las prisiones del Zar 
tuvo una gran importancia simbólica: en el ámbito de la 
«libertad eterna» no había sitio para las cárceles y prescindir 
de ellas se consideró una condición para el establecimiento de 
un «mundo nuevo y mejor». Esto implicaba una revolución 
no solamente política, sino moral. Como escribió una mujer 
al Soviet de Petrogrado poco después de los Días de Febrero, 
abolir todas las cárceles sería la «misión cristiana» de la 
Revolución Rusa porque todo criminal se podía reformar. 
[182] Tales ideas estaban muy extendidas. Por ejemplo, los 
prisioneros políticos de la Prisión de Shlisselburg, liberados 
durante los Días de Febrero, exigieron que sus camaradas de 
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cautiverio, los presos comunes, fuesen también liberados — 
pero solamente si prometían dejar la bebida y el juego. De 
hecho, era tal el compromiso con este ideal de cerrar todas las 
prisiones que muchos socialistas creyeron que era la esencia 
en sí de la revolución. Cuando una «socialista convencida», 
antiguo miembro de la unión socialdemócrata judía” el Bund, 
se enteró de que seguían existiendo prisiones en la Rusia 
revolucionaria, declaró: «Esta no es mi revolución.»[183] 


La rutina diaria se revolucionó incluso en las prisiones que 
siguieron en servicio después de febrero. Los edificios 
penitenciarios se decoraron con banderas rojas. A los presos 
se les permitía celebrar reuniones políticas e incluso 
manifestaciones en el exterior de los muros de la prisión: 
rodeados de una escolta, desfilaban por la ciudad portando 
banderas y estandartes para demostrar su apoyo al gobierno. 
G. I. Kotovskii, el héroe bolchevique de la guerra civil, 
desempeñó un papel importante en la organización de la 
auto-administración de la población reclusa de Odessa. 
Rechazó la oferta de régimen abierto después de la 
Revolución de Febrero, que le hubiese permitido arengar a los 
prisioneros a favor del nuevo régimen dentro de la cárcel y 
fuera también.[184] 


Durante los Días de Febrero, la multitud intentó capturar y 
destruir las prisiones en todas las principales ciudades. Se les 
prendía fuego y se destruían. Normalmente, ocurría por 
iniciativa de la multitud, pero en ocasiones las nuevas 
autoridades daban las instrucciones. Por ejemplo, el comité 
revolucionario de Shlisselburg decidió destruir sus edificios. 
En las canciones revolucionarias, el «Viejo Mundo» se 
describía como el «mundo de coacción» y de «amargura 
eterna», como el reino de «la cautividad». Era una época 
simbolizada sobre todo por las prisiones, con sus «cadenas» y 
«grilletes de esclavitud». 


Llegado el 27 de febrero, se había liberado a todos los 
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internos de la Prisión de Kresty. El mismo día, la multitud 
empezó a congregarse en la Fortaleza de Pedro y Pablo, la 
«Bastilla Rusa». Ninguna prisión era más simbólica de la 
opresión y la tiranía zarista y la muchedumbre estaba 
convencida, al igual que lo habían estado los sansculottes, de 
que la temible fortaleza seguía llena de «políticos», héroes de 
la lucha del pueblo, languideciendo en sus oscuras y sórdidas 
celdas. Ese era, a fin de cuentas, el mito consolidado de la 
propaganda de los revolucionarios. Trajeron camiones con 
artillería pesada montada para disparar sobre sus gruesos 
muros de piedra. El Comandante de la Fortaleza telefoneó a la 
Duma pidiendo ayuda y Shul'gin (en representación de la 
Duma) y Skobelev (en representación del Soviet) fueron 
enviados a negociar con él. Volvieron para informar que la 
prisión estaba completamente vacía, con excepción de 
diecinueve soldados amotinados del Regimiento Pavlovsky 
que habían sido encarcelados el día 26; propusieron calmar a 
la multitud permitiéndoles que enviasen representantes para 
inspeccionar sus celdas. Pero ni esto fue suficiente para 
convencer a la multitud de que la fortaleza estaba «por la 
revolución». Algunos de los soldados amotinados acusaron a 
Shul'gin de trabajar para la contrarrevolución. Hubo pelea 
entre ellos y los guardas de la fortaleza, hasta que por fin se 
izó la bandera roja sobre este baluarte del Antiguo Régimen. 
[185] Su captura fue una victoria simbólica, aunque sin gran 
importancia estratégica en la batalla por la ciudad. 
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Cambio de Nombres 


Er cambio de nombres públicos y personales es una 
aspecto importante de la revolución simbólica. Aunque se 
asocian más al estado soviético, la disolución de títulos 
monárquicos y nombres después de febrero fue un anticipo 
de las revoluciones onomásticas de los bolcheviques. También 
parte de este período la idea de que los dirigentes 
revolucionarios deben ser inmortalizados en los nombres de 
lugares o calles. Tan pronto como el 3 de marzo, la Duma 
municipal de Ekaterinoslav ordenó que la plaza central de la 
ciudad debería llamarse como el presidente de la Duma 
estatal, M. V. Rodzianko.[186] 


En una sesión de la Duma de Petrogrado, el 8 de marzo, se 
sugirió que a iosiugar.es bautizados con el nombre de 
«Nicolás» y «Alejandro» se les debería «dar un nombre nuevo 
asociado a los días grandes de la libertad». Por tanto, la calle 
Nikolai se convirtió en la «calle del 27 de febrero», el Puente 
del Palacio en «El Puente de la Libertad» y así sucesivamente. 
Un mes más tarde, la autoridad municipal emitió una lista 
completa de cambios de nombres. Los nombres monárquicos 
deberían ser cambiados para reflejar los acontecimientos y el 
espíritu de la revolución. La calle Mikhail se convirtió en «la 
calle de la Fraternidad»; la calle Alexseevsky, en «la calle de la 
Renovación»; el Terraplén del Palacio, en «el Terraplén de la 
Libertad»; La Plaza de Palacio, en «Plaza del 27 de Febrero». 
[187] 


El cambio de la nomenclatura no se limitó a la capital. En 
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Kremenchug, la Duma municipal y el comité público 
dispusieron que la calle Ekaterinsky (Catalina) se llamase 
«Avenida de la Revolución». La importancia de esta avenida 
aumentó —su conexión con la revolución la otorgó una 
renovada importancia y dignidad. A la calle Alekseevsky se le 
rebautizó «Calle Shevchenko», mientras que la calle Stolypin 
se convirtió en «Calle Tollos» (en memoria de un político 
judío asesinado por los Cien Negros en 1907). Las plazas 
mayores de muchas ciudades, incluyendo Kaluga y Bakú, se 
llamaron «Plaza de la Libertad». Las residencias de los 
gobernadores se convirtieron en «palacios de libertad».[188] 

Después de febrero, algunas ciudades también cambiaron 
de nombre. El 13 de abril, el Ministerio del Interior propuso 
que la ciudad de Alekseevsk recuperase su nombre original de 
Surazhevski. De hecho, la Duma local se había anticipado a 
un cambio en el nombre. El 10 de abril, aparte de modificar 
los nombres de varias calles con títulos monárquicos, la 
primera sesión de la Duma municipal acordó que Alekseevsk 
debería llamarse Ciudad Libre.[189] Otras ciudades con 
nombres Zaristas fueron rebautizadas de manera más 
apropiada por razones geográficas o políticas. Por ejemplo, el 
nuevo puerto de Romanov, en el Murman, se convirtió en 
Murmansk. 


El proceso de cambiar nombres fue especialmente intenso 
en la marina. Esto se debió tanto a la naturaleza radical de los 
marineros como a la cantidad de buques de guerra que tenían 
nombres monárquicos. A muchos soldados les resultaba 
incómodo llevar cintas en sus gorras que les recordaban el 
«pasado maldito». Los marineros consideraron especialmente 
importante el cambio de nombre de algunos buques después 
de febrero, porque tras los motines de 1905-1906 el gobierno 
zarista les había despojado de sus nombres a estos buques. 
Esta contrarrevolución onomástica había causado mucho 
resentimiento: restaurar los antiguos nombres era cuestión de 


91 


desagravio. Tras el motín de 1905, el Potemkin se convirtió en 
Panteleimon; el Ochakov en Kagul y la Memoria de Azov en 
Dvina. En un principio, devolver a estos buques su antiguo 
nombre se consideró un gesto de desafío revolucionario. Sin 
embargo, con el tiempo los marineros del Potemkin se 
negaron a portar el nombre del favorito de Catalina la Grande 
y a finales de abril, el buque de guerra recibió el nombre de 
Luchador por la Libertad. 

En ocasiones, las influencias socialistas se expresaban en los 
nuevos nombres: el buque de suministros Nicolás II se 
convirtió en Camarada. No obstante, era más frecuente que 
los nombres nuevos reflejasen símbolos generales de 
emancipación: 


Antiguo Nombre > Nuevo Nombre 


Tsarevich > Ciudadano 

Pablo 1 > República 

Alejandro II > Amanecer de la Libertad 
Mikhail Fedorovich > El Hombre Libre 
Alejandro III > Libertad 

La Emperatriz Catalina > Rusia Libre 

Nicolás 11 > Veche[190] 

Gran Duque Nilolaevich > Resurgimiento[191] 


A cierto nivel, todo esto era un simple cambio de nombres. 
Pero a otro, era algo más profundo y más complejo. Aunque 
pudiera parecer que la iniciativa para los cambios de nombres 
emanase del poder, las autoridades actuaban bajo la presión 
de los marineros y de sus organizaciones. La revolución 
onomástica llevaba consigo una revolución verdadera en los 
buques. 


Los barcos mercantes también cambiaron de nombre. Una 
vez más, Libertad era la elección más popular. Algunos de los 
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nuevos nombres asignados por la autoridad naviera no eran 
tan abiertamente ideológicos. Por ejemplo, los 
transbordadores de la empresa «Sobre el Volga», que 
anteriormente habían navegado con nombres zaristas, 
recibieron los nombres neutros de Viento y Campesino.[192] 


La imagen pública de ciertos nombres y títulos no pasó 
desapercibida para el mundo de los negocios. Los cafés se 
llamaron «Libertad» o «Casa de Amigos». Avispados 
productores cinematográficos prepararon películas nuevas 
con nombres de moda como «Libertad» y «Voluntad». En 
Petrogrado se abrió un cine nuevo con el nombre de «La 
República». Incluso las prostitutas saludaban a posibles 
clientes con ironía, invitándoles a «fraternizar».[193] Otras 
abordaban a sus clientes con este saludo: «Proletarios del 
mundo, unidos. ¡Vamos, camarada!» 


La revolución onomástica también se hizo notar en la 
esfera privada. Los primeros que se cambiaron fueron los 
nombres que se consideraban un insulto a la dignidad del 
dueño: «Lacayo» (Kholuev), «Idiota» (Durakov), «Llorón» 
(Niukhalov) y sinvergiienza (Negodiaev). La gente con los 
apellidos «Zar» (Tsarev) y «Gendarme» (Zhandarmov) los 
cambiaron por razones evidentes. Después de febrero, el 
apellido «Romanov» por lo general se consideraba 
«impropio» y «ofensivo». Fue el apellido que más se cambió 
durante 1917, exceptuando los variantes de «Burdel» 
(Bardakovym, Badakam, Bardachenko). Un ciudadano, un tal 
Iván Romanov, pidió solemnemente al Comité Temporal de 
la Duma que cambiasen su nombre por el de Iván 
Republicano (Respublikanskii). Nos podemos imaginar que 
las personas con el apellido del Zar se sintieran muy 
incómodas. El 23 de abril, el Gran Duque Dimitry Pavlovich 
escribió: «El apellido mismo de “Romanov” es ahora 
sinónimo de todo tipo de porquería, obscenidad y desorden». 
[194] Estaba casi igual de mal visto el apellido Rasputín. No es 
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sorprendente que el nombre Nikolai, el nombre masculino 
más común en el período prerrevolucionario, perdiese 
popularidad durante 1917. Incluso el apellido Nikolaev 
seguramente se considerase en asociación con el Antiguo 
Régimen. 

Es sorprendente que a menudo las autoridades rechazasen 
las peticiones para cambiar el apellido  Romanov. 
Normalmente se justificaba esta decisión con el argumento de 
que no existía «suficiente motivo, dado que no hay 
conexiones de familia con la antigua casa imperial».[195] Es 
evidente que aquí las percepciones oficiales y populares 
divergían. Mucha gente con apellidos monárquicos los 
cambiaron sin acudir a las autoridades —falsificaban o 
compraban documentos falsos. Con el tiempo, el 
procedimiento se simplificó al emitirse el decreto soviético 
«Acerca del derecho de los ciudadanos de cambiar de 
nombre», aprobado en marzo de 1918.[196] 


Los apellidos también se cambiaban por razones 
ideológicas. Los que no eran bolcheviques y tenían el apellido 
Lenin o nombres que se asociaban con su partido (por 
ejemplo, «Pravdin»), elegían nombres que encajaban mejor 
con sus propias ideas. Muchos cambiaron a nombres 
asociados con la revolución: «Voluntad», «Resurrección», 
«Ciudadano», «República», «Renovación»,  «Florecer», 
«Demócrata» y «Libertad». Algunos incluso tomaron el 
nombre de políticos populares, especialmente Lvov y 
Kerenski.[197] Un revolucionario exiliado le puso a su hija 
«Revolución». Sin embargo, tales «nombres revolucionarios» 
no se generalizaron hasta después de octubre de 1917. 
Hicieron furor después de 1923, cuando realmente despegó el 
culto a Lenin. 
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Formas de trato 


La REVOLUCIÓN de Febrero cambió la percepción del 
orden social. En consecuencia, se hizo necesario un cambio 
en las maneras de trato personal. Entre los militares, la Orden 
N.? 1 abolió las antiguas formas de «Señoría», «Excelencia», 
etcétera. Al principio había que dirigirse a los altos rangos 
como «señor» (gospodin), pero más adelante esto también fue 
tabú: generalmente se consideraba una expresión de 
desigualdad social. La tradición revolucionaria sostenía que se 
llamaba «señor» solamente a los enemigos del pueblo. A 
partir de 1917, se utilizó el término de varias maneras 
suavemente burlonas: «Todos los señores están en París»; 
«Hace varios años que no hay señores». También se reservaba 
cada vez más para los extranjeros —se les llamaba «señor» 
para distinguirles de los ciudadanos soviéticos, que eran todos 
«camaradas». 


Al pueblo de la nueva Rusia se le llamaba «ciudadano» y a 
sus políticos «primer ciudadano». Durante un tiempo, la idea 
de igualdad se mezcló con deferencia en una forma híbrida de 
trato personal —como «señor-ciudadano»— pero, poco a 
poco, salió ganando el «ciudadano» a secas. Era una 
referencia directa y consciente a la tradición revolucionaria 
europea. Sin embargo, durante 1917, la palabra «camarada» 
comenzó a suplantar al término «ciudadano»: sonaba más 
revolucionario. Además, «ciudadano» no se consideraba lo 
suficientemente alejado del vocabulario de la Rusia 
prerrevolucionaria: los monárquicos, por ejemplo, se 
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llamaban a sí mismos «ciudadanos rusos y leales súbditos del 
soberano Emperador».[198] El Príncipe Meshcherskii llamó a 
su periódico reaccionario Ciudadano. Y el título «ciudadano 
hereditario» pertenecía por completo a la época zarista. 


Ya en los Días de Febrero, la palabra «camarada» se 
utilizaba en la calle como un desafío a la autoridad y como 
una manifestación de apoyo a la tradición revolucionaria. Se 
refería a los miembros socialistas del gobierno provisional 
como «ministros camaradas»; al gran héroe del pueblo esa 
primavera, como Camarada Kerenski. Incluso a los cosacos y 
a la policía se les llamaba «camarada». Se decía que a los 
hechiceros del campo se les llamaba «espíritus camaradas». 
[199] 

El término «camarada» era como una placa que daba fe de 
pertenecer a un círculo interno de creyentes, una identidad 
realmente revolucionaria. Los «camaradas» eran los 
principales activistas y ciudadanos de la revolución. Esto fue 
un anticipo de las connotaciones morales del título en la 
época soviética, cuando «camarada» se interpretaba y 
promocionaba como la manera de dirigirse de un ciudadano 
totalmente libre a otro con los mismos derechos. En 1917, 
este sentido de la palabra apenas se notaba, pero sí lo 
suficiente como para que algunos se fijasen en ello. Por esta 
razón, la palabra «camarada», con todas sus connotaciones de 
igualdad, les crispaba los nervios a los monárquicos y era 
utilizada por los conservadores y liberales con ironía e, 
incluso, a veces, con desprecio. En el léxico de los Blancos, 
«camarada» tenía aproximadamente las mismas 
connotaciones que el término «burzhooi» —un término 
general de abuso para los privilegiados— tenía para los Rojos. 
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De Febrero a Octubre —y más allá 


Muchos de los nuevos símbolos de la Revolución de 
Febrero fueron adoptados por los bolcheviques. De hecho, la 
mayoría de los símbolos de los bolcheviques se heredaron de 
la cultura política de la Revolución de Febrero. Incluso el 
icono soviético de la hoz y el martillo, que siempre se ha 
considerado propiedad de los comunistas, se utilizó por 
primera vez, junto a la espada, en un estandarte militar 
posterior a los Días de Febrero. Durante la celebración del 
Día de Mayo de 1917, apareció en estandartes en su forma 
«clásica», sin la espada, diseñada por L. V. Rudnev. Se utilizó 
la hoz y el martillo para decorar el Palacio Marinsky, sede del 
gobierno provisional, se supone que con su conocimiento. 
Una versión posterior del emblema sustituyó la espada por 
una bayoneta.[200] Claramente, la hoz y el martillo 
significaba algo para las diferentes agrupaciones políticas, 
bolcheviques o no. 


Hubo varios planes para un nuevo emblema estatal en 
1917. El social revolucionario D. O. Khelaev sugirió el globo 
sobre una bandera roja, enmarcado con una corona de laurel, 
con cada hoja representando una parte étnica de la república. 
Esto fue un anticipo del escudo de armas de la URRS.[201] 


Durante 1917 también se intentó crear un nuevo himno 
nacional. F. I. Chaliapin propuso una versión, empleando una 
letra compuesta por él y música tomada en parte de la 
canción militar la «Garibaldisty». Sin embargo, como 
comentó un escritor del Russkaia muzikalnmaia gazeta 
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(«Periódico Musical Ruso»): «Al igual que la bandera roja de 
los socialistas ha sustituido a la bandera nacional, la 
“Marsellesa” ha asumido el papel de himno nacional».[202] 
Se cantaba en reuniones del gobierno provisional, en las 
recepciones para delegaciones extranjeras y en la apertura de 
la temporada de teatro de otoño. Su sonido acompañaba a los 
preparativos de la ofensiva de junio, incluyendo la famosa 
gira de propaganda de Kerenski por el frente. 

Como ya se ha dicho, existían dos versiones diferentes de la 
«Marsellesa». Las orquestas interpretaban la versión clásica, 
pero era más frecuente que el pueblo cantase la «Marsellesa 
de los Trabajadores» en la calle. Todos se identificaban con la 
versión que preferían. El conflicto entre las interpretaciones 
liberales y socialistas de la revolución tuvo su eco en un 
conflicto similar entre la llamada a los ciudadanos en la 
«Marsellesa» francesa y la llamada a la lucha social en la de los 
obreros rusos. Existía una interpretación militar del himno 
especialmente preferida por Kerenski; a veces, incluso 
encabezaba su interpretación o dirigía a los músicos en 
actuaciones públicas. 


No obstante, los intentos por parte del gobierno 
provisional de utilizar la «Marsellesa» como propaganda 
patriótica podía ser contraproducente porque la «Marsellesa 
de los Trabajadores» ensalzaba las virtudes de la lucha de 
clases y de la causa anti-imperialista. 

Mientras tanto, el himno socialista, la «Internacional», se 
oía cada vez más en manifestaciones y reuniones a lo largo de 
1917. El 14 de marzo, el Soviet de Retrogrado hizo una 
célebre proclama a «Los Pueblos del Mundo», tras la cual la 
orquesta tocó la «Internacional», seguida de la «Marsellesa». 
El orden fue intencionado y con ello los dirigentes del Soviet 
enfatizaron su adhesión a los principios de internacionalismo. 
Pero cuando los Diputados de los Soldados del Soviet de 
Moscú se unieron a la proclamación, sus diputados se 
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limitaron a entonar la «Marsellesa». Parece ser que 
consideraron que ésta era perfectamente adecuada para 
demostrar el internacionalismo.[203] La «Internacional» era 
comparativamente nueva y desconocida en los primeros días 
de 1917. El 23 de marzo, a la orquesta de los marineros de 
Kronstadt le pareció apropiado interpretar la melodía en el 
entierro de las víctimas de la Revolución de Febrero en 
Petrogrado. Fue la única banda que lo hizo y su 
desconocimiento de la pieza le obligó a recurrir a la partitura. 
[204] Sin embargo, en las semanas posteriores se escuchó el 
himno socialista con más frecuencia. 


Cuando Lenin regresó a Petrogrado en abril fue recibido 
con la «Marsellesa» y con la «Internacional». En su viaje por 
Rusia, fue recibido por activistas del partido cantando la 
«Marsellesa» en la frontera finlandesa. A su llegada a 
Petrogrado, el himno revolucionario volvió a ser interpretado 
por una banda militar en la Estación de Finlandia. También 
acudieron algunas organizaciones del partido de distritos con 
sus propias bandas. El bolchevique V. IL. Zalezhskii recordó 
que cuando Lenin terminó su discurso, las bandas tocaron un 
«himno revolucionario», que se supone fue la «Marsellesa». 
Sin embargo, más tarde, en la Mansión Kshesinskaia, Lenin 
sugirió a sus camaradas de partido que todos cantasen juntos 
«Varshavianka» y «Atormentado por la Cautividad», dos de 
las canciones más antiguas del movimiento revolucionario. Y 
según E. D. Stasova, cuando alguien empezó a cantar la 
«Marsellesa» Lenin frunció el entrecejo y dijo: «Cantemos la 
“Internacional”». Es evidente que Lenin era poco entusiasta 
de la «Marsellesa» y que prefería, con diferencia, la 
«Internacional».[205] 


No es difícil encontrar las razones. Todos los 
socialdemócratas (no solamente los bolcheviques) 
consideraban la «Marsellesa» como un «himno burgués» de la 
revolución. «En nuestro bárbaro y retrasado país está 
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teniendo lugar una revolución burguesa», escribió el 
menchevique V. L. Lvov-Rogachevskii en 1917, «pero hace 
mucho que pasó el momento de revoluciones burguesas en 
Europa occidental. La “Internacional” sustituyó hace mucho 
tiempo a la “Marsellesa” y el socialismo llama a la puerta de 
un sistema burgués obsoleto.»[206] 


Otros socialistas, al igual que Lenin, compartían ese 
desagrado por la «burguesa» «Marsellesa». Cuando el 
Regimiento Izmailovsky llegó para defender el Palacio 
Tauride durante los Días de Julio, iniciaron una atronadora 
interpretación de la «Marsellesa» —la misma canción que 
tocaron los Kronstadters cuando llegaron para exigir el poder 
para los soviéticos. En otras palabras, ambos lados, los 
defensores de y los contrarios a la Coalición, utilizaban la 
«Marsellesa» como un símbolo de su causa. Al oír como se 
acercaba el regimiento, los dirigentes soviéticos se abrazaron 
entre lágrimas de alivio. Entrelazando los brazos, irrumpieron 
espontáneamente a corear un emocionante «Aux armes, 
citoyens». Fue, como refunfuñó Martov, «la clásica escena del 
principio de una contrarrevolución». 


Además, para el ala izquierda de los socialistas, la 
«Marsellesa» era el himno nacional de un poder 
«imperialista». Esto les distinguía de los «patriotas sociales» 
que reconocían la soberanía de fronteras e intereses 
nacionales. Era suficiente diferencia para producir choques — 
como en una reunión en París para conmemorar la 
Revolución Rusa, donde, según recordó Ilya Ehrenburg, 
«unos empezaron a cantar la “Marsellesa”, otros la 
“Internacional”. Terminó en pelea».[207] Para los franceses, 
la «Internacional» era una canción rebelde e internacional, 
mientras que la «Marsellesa» era una canción patriótica. Los 
comunistas franceses ni siquiera reconocieron la «Marsellesa» 
hasta los años 30, en tiempos del Frente Popular. 


En 1917, las dos canciones coexistían en Rusia. Se las 
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consideraba socias en una unida cultura política 
revolucionaria. De la misma manera, una interpretación de la 
«Marsellesa» en el frente ruso-alemán servía de señal para la 
confraternización entre soldados de países opuestos.[208] 
Solamente se pueden adivinar los sentimientos de los oficiales 
de la inteligencia alemana (que dirigían la confraternización 
en el bando alemán) cuando oían la música proveniente de las 
trincheras rusas, pero para los soldados rusos era un símbolo 
de la fraternidad internacional. 


Los investigadores soviéticos siempre mantuvieron que el 
conflicto entre la «burguesa» «Marsellesa» y la «proletaria» 
«Internacional» era un reflejo simbólico de la lucha política 
posterior a febrero. Hay algo de cierto en ello. Los 
bolcheviques en Petrogrado habían estado considerando el 
potencial propagandístico de la «Internacional» incluso antes 
de la llegada de Lenin en abril. Un artículo de M. S. Ofminskii 
publicado en Pravda, el 10 de marzo, sostenía que los 
bolcheviques deberían animar a los soldados de todas las 
unidades «del ejército ruso a aprender a cantar la 
“Internacional”». Estaba escrito a la manera de una directiva 
militar e incluso imitaba el estilo oficial de los decretos 
militares. Sin embargo, los bolcheviques no fueron rápidos en 
aprender la canción, ni mucho menos enseñársela a otros. 
«Pocos nos sabíamos la letra de la “Internacional”», recordó el 
bolchevique N. I. Podvoiskii en una conferencia militar en 
junio de 1917.[209] No obstante, era el himno oficial del 
partido y se cantó en la clausura de la Conferencia del Partido 
en abril y en la Sexta Conferencia del Partido en agosto. Los 
bolcheviques no eran los únicos que se apropiaban de la 
canción: también la cantaron los delegados a la Conferencia 
del Partido Menchevique y en el Tercer Congreso de los 
Socialistas Revolucionarios en 1917 gran variedad de editores, 
tanto del partido como no, publicaron la letra de la 
«Internacional» en libretos.[210] La verdad es que a lo largo 
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de 1917, los principales partidos compartieron muchos 
símbolos, especialmente la «Marsellesa» y la bandera roja. 


En contraste con la Revolución de Febrero, era raro oír 
canciones y música en las calles de Petrogrado durante los 
Días de Octubre. En las memorias de los Guardias Rojos hay 
referencias ocasionales a la entonación de «Manteneos 
valerosamente juntos, camaradas» —una favorita de los 
Guardias Rojos. Esta era la melodía utilizada en muchas 
películas soviéticas dedicadas a la «Gran Revolución Socialista 
de Octubre». Es posible, incluso probable, que al recordar (o 
inventarse) columnas de obreros armados cantando camino 
del Palacio de Invierno, estos veteranos de la Guardia Roja 
intentasen conscientemente presentar octubre como una 
ocasión festiva, como la Revolución de Febrero y, por tanto, 
igual de popular. Este deseo de fantasear con el 
acontecimiento es evidente en todas las artes soviéticas del 
período. Octubre se retrataba «al estilo Eisenstein» y «al estilo 
Mayakovsky»: se oía música donde no había. Durante la era 
estalinista, los que escribían memorias presentaban el «Gran 
Octubre» como un acontecimiento cada vez más triunfante y 
mayestático. Tuvo el efecto de elevar a categoría de historia 
real la versión triunfal y ceremoniosa de los acontecimientos 
que la propaganda soviética había metido en la cabeza al 
pueblo durante tanto tiempo. Esta versión también se impuso 
en los archivos oficiales. De esta manera, según un estudioso 
soviético, «en los históricos días del Gran Octubre, columnas 
de Guardias Rojos, soldados y marineros, cantaban la 
“Internacional” mientras marchaban al asalto del Palacio de 
Invierno».[211] Uno puede imaginarse que difícilmente fuese 
así. Tal espectáculo no hubiera pasado desapercibido para el 
resto de Petrogrado ni, por cierto, para los corresponsales 
extranjeros en la capital rusa, que estaban al acecho de 
acontecimientos pintorescos para animar sus crónicas. Sin 
embargo, sí se escucharon canciones en el Segundo Congreso 
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Soviético: después de la proclamación del Decreto sobre la 
Paz, los delegados comenzaron a cantar la «Internacional» y 
después —en memoria de los caídos— el himno funerario 
revolucionario, «Caíste víctima». 


El 3 de noviembre, John Reed observó columnas de 
Guardias Rojos marchando para hacer frente a las fuerzas de 
Kerenski: «Dos mil Guardias Rojos avanzaban por Zagarodny 
Prospect, con una orquesta militar tocando la “Marsellesa” 
(que bien encajaba con el tono de estas tropas).»[212] Por 
tanto, es evidente que había muchos bolcheviques, o al menos 
Guardias Rojos que, en contraste con Lenin, seguían 
cantando la «Marsellesa» y considerándola «su» canción.[213] 
Guardias Rojos regresando de la batalla en la estación de 
ferrocarril de úTsarskoe Selo eran recibidos con una 
interpretación orquestada de la «Marsellesa», seguida de la 
«Internacional».[214] 


Es cierto que, cada vez más, la «Internacional» empezó a 
sustituir a la «Marsellesa» como la principal canción 
revolucionaria. Ilya Ehrenburg escribió a Max Voloshin 
acerca del canto de la «Internacional» durante las batallas por 
Moscú: «El Patriarca pasó y salpicó agua bendita (...) una 
unidad de soldados se movió hacia él, gritando la 
“Internacional”.»[215] Durante el entierro, en la Plaza Roja 
de Moscú, de los muertos en la batalla (en el bando de los 
bolcheviques), la orquesta militar comenzó a tocar la 
«Internacional» y la multitud congregada se unió a ella 
rápidamente. Después, la orquesta interpretó «Caíste víctima» 
y el público, descubriéndose en señal de respeto, la cantó al 
unísono.[216] 

El levantamiento de octubre dio un nuevo significado a las 
canciones de la revolución y, ciertamente, al hecho de 
cantarlas. Sin embargo, los oponentes políticos de los 
bolcheviques eran reacios a cederles sus canciones y símbolos, 
que consideraban como parte de una tradición revolucionaria 
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universal. Estas mismas canciones se cantaron en protesta — 
contra los bolcheviques— por las calles de Petrogrado el 5 de 
enero de 1918, el día de la apertura de la Asamblea 
Constituyente. En esta ocasión, cantar la «Marsellesa de los 
trabajadores» y  «Manteneos  valerosamente juntos 
camaradas» indicó la solidaridad con el Parlamento. Según el 
corresponsal de Novaia zhizn” la multitud también cantó 
«Levantaos gente trabajadora» y «Construiremos una vía 
hacia la libertad»: «Las palabras sonaban extrañas viniendo de 
manifestantes que protestaban contra la política de los 
bolcheviques, que se consideraban los representantes de las 
masas obreras y campesinas.» Esa noche, antes del tercer acto 
en el Teatro Marinsky, el público exigió que se tocase la 
«Marsellesa» y la cantó puesto en pie para demostrar su apoyo 
a la Asamblea. Cuando por fin se alzó el telón, alguien del 
público se subió al escenario y pronunció un discurso en 
contra de los bolcheviques.[217] 


A la Asamblea Constituyente la movía otra melodía. Tras la 
apertura de la primera sesión, hubo un grito «de la izquierda»: 
«¡Camaradas, la  “Internacional”!» Según el social 
revolucionario, Mark Vishniak, el grito vino del bolchevique, 
I. I. Skvotsov-Stepanov. La situación era extremadamente 
irónica porque, según recordó otro delegado social 
revolucionario, «para muchos de ellos —y para mí, también— 
este himno era una canción de lucha tan querida para nuestro 
partido como para los bolcheviques. Olvidándome de donde 
estaba, pegué un salto y comencé a cantar con ellos [...] Fue 
una escena magnífica, la Asamblea Constituyente en su 
totalidad, sin distinción de partidos y facciones, cantando al 
unísono el himno de lucha de los socialistas revolucionarios». 
Es posible que los editores que las publicaron en 1928, le 
ayudasen a recordar o censurasen a N. V. Sviatitskii, que 
escribió esto en sus memorias. Lo que es cierto es que 
Vishniak recuerda la escena de otra manera, sin tal 
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entusiasmo. «De vez en cuando, Chernov se dirigía a las 
facciones y, con un amplio gesto, intentaba inspirarlos y 
llevarlos.» Esta «dirección» de facciones se mencionó por 
otros testigos de la escena. Como escribió el corresponsal de 
Novaia zhizn”. «A los socialistas revolucionarios les dirigía 
Chernov, pero los bolcheviques tenían su propio director.» 
Por otra parte, F. E Raskofnikov dijo que el dirigente de los 
social revolucionarios utilizó la entonación del himno como 
una oportunidad para realizar una protesta contra los 
bolcheviques: «al llegar a las palabras, “pero si un trueno [sic] 
cayese sobre una jauría de perros de presa y verdugos [...]”, él 
señaló a los bolcheviques.»[218] 


Se interpretaron tanto la «Internacional» como la 
«Marsellesa» en el Tercer Congreso de los Soviets, poco 
después de la dispersión de la Asamblea Constituyente. Al 
mantener la «Marsellesa», los bolcheviques se estaban 
apropiando del himno de febrero como un símbolo de su 
régimen. Sin embargo, la «Internacional» se convirtió después 
en el himno exclusivo de los bolcheviques. Acompañaba 
todas las ceremonias, congresos, reuniones y desfiles de los 
dirigentes revolucionarios. En junio de 1919, cuando 
Voroshilov llegó al cuartel general de Néstor Majno (en ese 
momento todavía se le consideraba aliado de los 
bolcheviques), la orquesta de Majno interpretó la 
«Internacional». También era la canción de los anarquistas. 
[219] 

Después de octubre, hubo muchos tipos de reuniones 
políticas —obligatorias para los trabajadores en la fábrica, 
para los residentes en bloques de pisos, etcétera— 
organizadas y orquestadas por los bolcheviques. La 
«Internacional» se interpretaba en todas. Esta apropiación, 
por parte de los bolcheviques, de lo que había sido en un 
tiempo un símbolo universal para los socialistas, tuvo que 
irritar, a la fuerza, a los socialistas moderados. Como recordó 
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el menchevique E. Anan'in, había maneras de contraatacar: 
«A una señal, nos levantamos todos y cantamos la 
“Internacional”. En el estribillo nos aseguramos de cantar: 
“ésta no es (y no será) nuestra última batalla decisiva.”. Todo 
esto se hacía con una sensación de insoportable opresión, 
igual que bajo los Zares, cuando se nos obligaba a levantarnos 
y cantar “Dios Salve al Zar”.» Por tanto, en la nueva situación 
política, al igual que en la antigua, la obligación ritual se podía 
convertir en una protesta simbólica. Negarse a cantar la 
«Internacional» en reuniones se convirtió en señal inequívoca 
de sentimientos anti-bolcheviques, como fue evidente cuando 
los obreros se negaron a cantar la «Internacional» la víspera 
de los levantamientos de Kronstadt, en marzo de 1921.[220] 
Algunos oponentes de los bolcheviques utilizaban canciones 
de la resistencia para crear sus propios himnos. Durante los 
años de la guerra civil, existió una «“Internacional” de los 
Bandidos» en Ucrania. Y los campesinos rebeldes de 
Antonov, en la provincia de Tambov, tenían su propia 
versión anti-bolchevique de la canción. 


Los soldados de la División  Izhevsky-Votkinskii, 
compuesta de trabajadores procedentes del levantamiento 
popular contra los bolcheviques de 1918, cantaban una 
canción basada en la melodía de «Varshavianka». Otra de sus 
canciones utilizaba la música de la «Internacional» para 
acompañar su letra de protesta contra los bolcheviques. [221] 


Durante su corta vida, o quizás menos, la Revolución de 
Febrero contó con el apoyo de diversas fuerzas políticas y 
sociales. Fue una señal del poder unificador de los símbolos 
revolucionarios en los cuales se basó. En la cultura política de 
1917, estos símbolos tenían un estatus casi religioso. 
Representaban los ideales sagrados de la revolución — 
libertad, fraternidad y justicia social— que se podían 
interpretar de varias maneras, pero que eran considerados el 
ideal moral por casi todos en 1917. Esta naturaleza polivalente 
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de sus símbolos fue la principal ventaja de la revolución: al 
permitir que diversos intereses proyectasen sus propias metas 
e ideales sobre ellos, se convirtió en una fuerza de unidad 
nacional. 


Los símbolos unificado res de 1917 se desarrollaron en la 
clandestinidad revolucionaria, cuya subcultura emergió como 
la cultura oficial después de febrero. A su vez, la 
intelectualidad de la clandestinidad rusa había recurrido a las 
tradiciones culturales del movimiento revolucionario europeo 
desde 1789. Las influencias francesas y polacas se notaron 
mucho. Polonia fue un laboratorio y uno de los principales 
canales para trasladar la cultura europea al Imperio Ruso y 
durante un tiempo los rusos siguieron cantando la «Bandera 
Roja» en polaco. 


Pero una vez que esta cultura clandestina se extendió por 
las calles durante los Días de Febrero, pronto dominó todo el 
ambiente político del país. Quizás existiese el pluralismo 
político después de la Revolución de Febrero, pero en 
términos culturales, el simbolismo de la clandestinidad 
disfrutó de un monopolio. Cualquier crítica que se le hacía se 
interpretaba como un acto «contrarrevolucionario». La 
revolución estaba personificada en sus símbolos. 


No eran simplemente corrientes, sino que estaban 
completamente extendidos, al dominar la cultura popular y 
trascender a casi todos los aspectos de la vida diaria del 
pueblo. Para ilustrar sólo un aspecto de esta cultura 
revolucionaria, la «Marsellesa» y la «Internacional» se tocaban 
en todas las ocasiones: antes y después de conciertos, 
películas, obras de teatro, encuentros deportivos, reuniones 
políticas, bodas, funerales y así sucesivamente. Se les 
solicitaba a las orquestas en restaurantes. Las grabaciones 
para gramófonos eran muy populares, así como las versiones 
en partituras.[222] 


Era tal la dominación de los símbolos revolucionarios que 
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incluso los más ardientes oponentes derechistas tuvieron que 
reconocerlos. El «ruido infernal» 

y el «aullido» de la «Marsellesa» crispaba los nervios del 
monárquico Shul'gin, pero incluso él se levantaba cuando era 
interpretada. Como otros muchos monárquicos, fue obligado 
a una aceptación renqueante de la nueva cultura 
revolucionaria.[223] Estos grupos tenían poco donde elegir, 
pues no había una cultura alternativa para la derecha. Los 
liberales rehuían toda la propaganda para las masas. Por 
ejemplo, es revelador que en 1917 los cadetes fueran 
incapaces de publicar ni tan siquiera una colección de 
canciones políticas, mientras que cada grupo socialista, por 
muy pequeño que fuese, tenía su propia colección (y a veces, 
varias). Según recordó Miliukov, el problema era que los 
cadetes «eran reacios a romper completamente con el 
simbolismo político del pasado», creyendo que la continuidad 
era la base de la legitimidad.[224] Sin embargo, como hemos 
visto, las masas en la Revolución de Febrero rechazaron 
violentamente a los símbolos del pasado. Los cadetes se 
quedaron sin rumbo. 


Dada su aceptación casi universal, los símbolos de la 
clandestinidad revolucionaria se convirtieron de facto en los 
símbolos de Estado durante 1917. A pesar del hecho de que, 
como se esforzaba en señalar Miliukov, no existía una base 
legal para esta invasión progresiva del estado. De hecho, 
contradecía los principios sobre los que se basó el gobierno 
provisional (para actuar como guardián neutral del Estado, 
hasta que la Asamblea Constituyente decidiese sus formas). 
No obstante, los ministros gubernamentales adoptaron 
vivamente —y así legitimizaron— los símbolos del 
movimiento revolucionario. La bandera roja, por ejemplo, 
ondeó sobre el Palacio de Invierno cuando se convirtió en 
sede del gobierno. No a partir de ese momento, sino ya desde 
febrero, la bandera roja se convirtió en la nacional. De la 
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misma manera, la «Marsellesa», que se interpretaba para 
saludar a todos los ministros del gobierno y a dignatarios 
extranjeros, se convirtió en el himno nacional. 


La extensión completa de estos símbolos revolucionarios y 
su aceptación general los convirtió en una poderosa 
herramienta política. Por supuesto, fue una herramienta que 
ayudó a mantener el frágil «compromiso nacional» de 1917. 
Sin los símbolos unificado res de «la revolución» (y sin el 
miedo unificador de sus enemigos, que exploraremos más 
detalladamente en el capítulo VI) es difícil imaginarse a los 
diferentes partidos enterrando sus diferencias durante tanto 
tiempo. Quizás en este sentido, la fuerza más importante de la 
Revolución de Febrero —el atractivo de sus símbolos— fuese 
también su mayor debilidad: porque estos símbolos actuaron 
como una capa que ocultaba las divisiones políticas y sociales 
más profundas, que si se hubiesen confrontado antes quizás 
hubiese permitido a los socialistas moderados, si no a toda la 
Coalición, evitar el colapso de la autoridad, lo cual permitió a 
los bolcheviques hacerse con el poder. Por supuesto, al 
hacerse con el poder, los bolcheviques heredaron (o si se 
prefiere, usurparon) estos símbolos revolucionarios con su 
atractivo para las masas; símbolos como la bandera roja, que 
antes había compartido toda la izquierda pero que, a partir de 
ese momento sería utilizada para legitimizar el régimen 
bolchevique como único heredero y defensor de «la 
revolución». 
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Capítulo MI 


El culto al líder 


La REVOLUCIÓN de Febrero se presentó en su 
momento como una revolución «democrática». Sus dirigentes 
basaron su mandato en «la voluntad del pueblo», que se 
expresaría en las elecciones a la Asamblea Constituyente, 
mientras que se dedicaban a la tarea de instituir los derechos 
y un gobierno democráticos. Hubo intentos de democratizar 
el teatro, la Iglesia y los colegios —de hecho, a todas las 
instituciones del país, desde el ejército hasta los zoológicos. La 
palabra «democracia» adquirió el estatus de amuleto mágico: 
en 1917, la gente creía que curaría todos los males de la 
sociedad. Era tal el culto a la «democracia» que se hizo 
«políticamente correcto» hacer todo —vestir, hablar, pensar— 
de «manera democrática». Todos se autodenominaban 
«demócratas», desde el general del ejército al soldado 
campesino y algunos lo llevaron a extremos literales. Hubo un 
campesino llamado Durakov («Idiota») que cambió su 
apellido a Demokratov.[225] 

El rechazo popular a la monarquía se percibió como la 
definición de esta «revolución democrática». El fin de la 
monarquía se señaló con escenas de júbilo en todo el Imperio 
ruso. La Revolución de Febrero fue esencialmente una 
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revolución contra la monarquía. Dio a luz a una nueva 
democracia que se autodefinió por la negación de todo lo 
zarista. En la retórica de sus líderes, al Zar se le equiparaba 
con la oscura opresión de la antigua Rusia, mientras que su 
derrocamiento se asoció con la cultura y el progreso. Los 
símbolos y emblemas de la revolución, impresos en la prensa 
y en la literatura folletinesca, eran imágenes de cadenas rotas, 
de un sol radiante abriéndose camino a través de las nubes y 
de un trono y una corona derrocados.[226] 


Políticamente, la Revolución de Febrero destruyó a la 
monarquía. Todas sus principales instituciones de poder 
fueron deshechas de la noche a la mañana. Los comandantes 
militares pronto se unieron al gobierno provisional. La Iglesia 
se reformó desde dentro con su propia revolución 
democrática. El aparato provincial se derrumbó como una 
casa de naipes en la mayoría de las zonas y rara vez fue 
necesaria la fuerza armada para destituirlo. Las milicias civiles 
pronto sustituyeron a la policía. Incluso la Okhrana fue 
disuelta. Nadie intentó realmente restaurar la monarquía. Por 
ejemplo, es significativo que ninguno de los líderes Blancos 
en la guerra civil abrazase a la monarquía como una causa, a 
pesar de los esfuerzos de muchos monárquicos en sus filas. 
Todos se dieron cuenta que hacerlo sería un suicidio político. 
Como dijo Trotski, con su habitual franqueza, «el país había 
vomitado la monarquía de manera tan radical que jamás 
podría escurrirse de nuevo por la garganta del pueblo».[227] 


Pero aunque la monarquía estuviese políticamente muerta, 
seguía viva en un sentido más amplio. El pueblo ruso, o al 
menos los campesinos, concebían la política en términos 
monárquicos. Esta «psicología monárquica» no les convertía 
en monárquicos políticamente. Pero sí significaba que eran 
receptivos a dirigentes autoritarios o patriarcales, cuyo poder 
se proyectaba de manera regia o cuasi-religiosa. Aquí estaban 
las raíces del culto a Kerenski, Kornilov y Lenin, toaos ellos 
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intentos, de llenar el hueco del derrocado Zar o quizás el 
vacío del mito del Zar como salvador y liberador del pueblo. 


George Buchanan, el embajador británico, se percató de 
esta mentalidad monárquica durante los primeros días de la 
Revolución de Febrero, cuando un soldado le dijo: «Sí, 
necesitamos una república, pero debería encabezarla un buen 
Zar.» Como de costumbre, Buchanan interpretó esto como 
una confirmación del retraso político de los rusos. Concluyó 
que «Rusia no está lo suficientemente madura para modelos 
democráticos de gobierno».[228] El americano Frank Golder 
también anotó similares desavenencias en su diario, el 7 de 
marzo: «Se cuentan casos de soldados que dicen desear una 
república como la inglesa o una república con zar. Un soldado 
dijo querer elegir un presidente y cuando le preguntaron A 
quién elegirías?”, él contestó, “Al Zar”.»[229] 

Es posible que Buchanan y Golder escribiesen acerca del 
mismo soldado. Los extranjeros en Petrogrado formaban un 
círculo cerrado y a menudo contaban historias como éstas. 
Sin embargo, también se encuentran estas actitudes en otros 
documentos. Por ejemplo, los censores militares a menudo lo 
veían expresado en insultos y calumnias contra la familia 
imperial: «Necesitamos un Zar elegido»; «Al soberano tendría 
que elegirlo la elite, al igual que se elige a los ancianos del 
pueblo»; y así sucesivamente. Los mensajeros enviados a los 
pueblos para comunicar las noticias de la Revolución de 
Febrero también informaron de llamadas para un «Zar del 
pueblo». Uno parafraseó a los campesinos: «El reino del Zar 
ha terminado y ahora el pueblo disfruta de completa libertad 
(...) Pronto se elegirá a un Zar». Las cartas de los soldados 
expresaban la misma confusión: «Queremos una república 
democrática y una zarbatiushka durante tres años»; «Sería 
bueno tener una república con un Zar juicioso.»[230] Al 
parecer, para los campesinos era difícil distinguir entre la 
persona del monarca (gosudar) y las instituciones abstractas 
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del Estado (gosudarstvo). Su concepto del orden democrático 
se expresaba en términos personalizados. Por esta razón, 
muchos soldados campesinos se negaron a jurar lealtad al 
gobierno provisional: consideraban la mención del «Estado» 
(gosudarstvo) en el texto del juramento como un intento 
contrarrevolucionario de restaurar al monarca (gosudar). Un 
grupo de soldados afirmó: «No tenemos un Estado, sino una 
república».[231] 

Un ejemplo claro de esta confusión —entre la política 
antimonárquica y la mentalidad monárquica de los soldados 
campesinos— la proporciona un menchevique, diputado del 
Soviet de los Trabajadores de Moscú, en su diario durante el 
mes de marzo. Describe su desplazamiento, en el papel de 
agitador, a una reunión de un regimiento cerca de Vladimir: 


Una plataforma se erguía en medio de un campo. 
Sobre ella se encontraban dos o tres soldados y la 
rodeaban miles de personas. Estaba oscurecida por la 
multitud. Por supuesto, hablé sobre la guerra y la paz, 
sobre la tierra —«la tierra para el pueblo»— y sobre las 
ventajas de un república, en lugar de una monarquía. 
Pero cuando hube terminado y los incesantes «hurras» 
y aplausos se extinguieron, una voz gritó: «Queremos 
elegirte como Zar» y a continuación, otros soldados 
irrumpieron en aplausos. Rehusé la corona de los 
Romanov y me alejé con el sentimiento de que 
cualquier aventurero o demagogo podría dominar 
fácilmente a esta gente sencilla e inocente.[232] 


En este testimonio, el contraste entre el «iluminado 
occidental», que emplea el idioma político correcto y el 
«oscuro» soldado-campesino, que no lo comprende, es muy 
sugerente. La «intelectualidad democrática» hablaba un 
idioma diferente a «la democracia» y el hecho de que 
utilizasen las mismas palabras («democracia», «república», 
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«Zar» y «socialismo») no hacía más que crear la ilusión de un 
entendimiento mutuo.[233] 


De la misma manera, aunque los soldados campesinos 
hablaban el idioma de la monarquía, esto no significaba que 
fuesen monárquicos. Lo cierto es que muchos concebían la 
política en términos de un ideal autoritario o patriarcal, como 
veremos en el capítulo V. Sin embargo, se podía reconciliar 
con varias ideologías políticas: la monárquica, la democrática, 
la anarquista y la socialista. El concepto de una «república 
democrática» (que se podía entender como «la nueva vida» o 
un «futuro glorioso») podía existir con el concepto del «buen 
Zar» en la conciencia popular, al menos durante las primeras 
semanas de la revolución, cuando todos estos términos 
estaban mal definidos. Los dirigentes que expresaban los 
ideales democráticos y socialistas del pueblo o que parecían 
representarlos, eran vistos como reyes por el pueblo. 
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El culto al luchador por la libertad 


La cultura popular de la revolución clandestina, que 
emergió como la influencia determinante en la Revolución de 
Febrero, estimulaba el culto al líder revolucionario. El culto al 
héroe revolucionario caído era esencial para esa 
clandestinidad, porque las sucesivas generaciones de reclutas 
le buscaban como modélico «luchador por la causa del 
pueblo». Al igual que en la Francia prerrevolucionaria,[234] 
existió una enorme literatura ilegal de hagiografías, historias y 
leyendas, octavillas e impresos, celebrando las hazañas de 
Pugachev y Razin, de los Decembristas, de Nechaev, de 
terroristas de los social revolucionarios y de otros mártires de 
la clandestinidad revolucionaria en la Rusia Zzarista. El 
«luchador por la libertad» (borets za svobodu) figuraba en casi 
todas las canciones y poemas de la clandestinidad. Él o ella 
eran un símbolo de «la causa» —la encarnación del valor y 
autosacrificio esperado en los dirigentes— de la cual el pueblo 
sacaba inspiración y apoyo. 

El líder menchevique Tsereteli recordó la veneración casi 
religiosa del pueblo llano hacia los dirigentes de la revolución 
durante la primavera de 1917. Los soldados campesinos veían 
a los líderes del Soviet como Cristos que les habían liberado. 
Escribió en sus memorias: «Se relacionaban con nosotros 
como si fuésemos santos, porque a sus ojos, nosotros y 
nuestros camaradas en Petrogrado habíamos obrado el 
milagro de la revolución.»[235] A Kerenski, en particular, se 
le veneraba como a un santo. El Soviet de Campesinos de 
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Mogilev le envió saludos el 20 de mayo, llamándole el 
«apóstol de la revolución y el liberador de los campesinos». 
[236] Aunque más conocido por los extremos que alcanzó en 
años posteriores, el culto a Lenin ya había llegado a similares 
niveles entre algunos sectores de su partido durante 1917. 


Esta veneración religiosa se creó en parte por la 
propaganda de 1917, especialmente el culto al «luchador por 
la libertad», insinuado en los festivales durante las primeras 
semanas de febrero. En estos festivales, se les aclamó como 
héroes a los veteranos de la causa revolucionaria, muchos 
recién excarcelados o desvuelta del exilio. Cuanto más tiempo 
habían permanecido «sentados» (en la cárcel), mayor era su 
prestigio. Las prisiones y los lugares de exilio se convirtieron 
en destino de peregrinaje. Incluso se daba nueva sepultura a 
los huesos de conocidos mártires revolucionarios, en 
ceremonias conmemorativas especiales. 


Al promover este culto, los dirigentes de los partidos 
soviéticos reforzaron su posición. Por tanto y hasta cierto 
punto, existió una jerarquía de luchadores por la libertad, con 
cada partido promocionando su propio panteón de héroes 
revolucionarios. La frase, «verdaderos luchadores por la 
libertad» (istinnye bortsy za svobodu) era utilizada por los 
partidos para distinguir sus dirigentes de los de partidos y 
organizaciones rivales. Algunos partidos publicaban folletos 
para ensalzar las vidas de sus luchadores caídos, en poemas, 
canciones y breves biografías.[237] Otros emitían postales 
con imágenes de sus líderes, pasados y presentes, colocadas 
como iconos en un iconostasio. 


El estatus cuasi-religioso de este culto era explícito. En la 
propaganda de los socialistas, a los luchadores por la libertad 
se les representaba como mártires de la causa del pueblo, 
como santos revolucionarios. Por ejemplo, el 10 de marzo, el 
periódico Krasnoyarskii rabochii publicó un artículo para 
señalar el festival de la revolución en la ciudad, en el cual 
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describió a los «luchadores caídos» del movimiento 
revolucionario como «santos del pueblo».[238] Del mismo 
modo, el 23 de marzo, el entierro de las víctimas de la 
Revolución de Febrero adquirió un talante religioso, a pesar 
de que los sacerdotes habían sido expresamente excluidos de 
la procesión por Petrogrado y del funeral en el Campo de 
Marte. Izvestiia declamó una solemne oración laica por los 
«mártires de la Gran Revolución» y juraron guardar su tumba 
común «como un objeto sagrado».[239] Efectivamente, a 
partir de ese momento, el Campo de Marte se convirtió en 
lugar de peregrinaje. El trayecto del desfile del Primero de 
Mayo y de otras paradas conmemorativas se organizaba para 
terminar en el camposanto. Posteriormente, los bolcheviques 
transformaron el Campo de Marte en un lugar sagrado de la 
Revolución de Octubre. Las parejas recién casadas iban allí (y 
todavía van) tras la ceremonia nupcial. 
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El culto a Alejandro Kerenski 


Kerenski fue la figura central de la Revolución de 
Febrero. La encarnó. Un simple listado de sus cargos — 
Ministro de Justicia (desde marzo hasta abril), Ministro de 
Guerra y de la Marina (de mayo a agosto), Primer Ministro 
(desde el 8 de julio) y Comandante en Jefe (desde el 30 de 
agosto)— no transmite ni su verdadera autoridad en todo el 
país, ni el poder que disfrutó desde el comienzo del primer 
gabinete revolucionario. 


Kerenski era la fuerza auténtica en el gobierno provisional 
y en ausencia de G. E. Lvov, a menudo era determinante en 
las decisiones del gabinete. Se reforzó el dominio de Kerenski 
con la salida de Miliukov, pues éste era el único contrapeso. 
Pero con anterioridad, ya se hablaba de Kerenski como el 
«único (...) hombre en el gabinete con poder» (R. H. Bruce 
Lockhart), «el miembro del gobierno con mayor influencia» 
(George Buchanan), «el verdadero Primer Ministro» (V. M. 
Zenzinov), «el ministro más influyente» (Z. N. Gippius) y «el 
hombre más fuerte del Consejo de Ministros» (Arthur 
Ransome).[240] En una conversación con el socialista francés 
Albert Thomas, Kerenski mismo insinuó que su posición en 
el gabinete era «especial» y que sin él todo «se vendría abajo». 
[241] El pueblo llano compartía esta idea de la influencia 
especial del Ministro de Justicia; innumerables peticiones, que 
no eran oficialmente de su competencia, iban dirigidas 
personalmente a Kerenski. Era la continuidad de la antigua 
tradición de enviar peticiones directamente «al Zar». 
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Algunos de sus contemporáneos atribuían la influencia de 
Kerenski e incluso su entrada en el gobierno provisional, a la 
solidaridad masónica de ciertos miembros del gabinete. Lvov, 
Nekrasov, Tereshchenko y Konovalov se movían en los 
mismos círculos masónicos que Kerenski. La influencia del 
«Consejo Supremo del Pueblo Ruso» ha merecido mucha 
atención por parte de algunos historiadores.[242] “Tras su 
elección a la Duma en 1912, a Kerenski se le invitó a 
incorporarse a la Logia del «Gran Oriente», fundada ese año. 
Esta logia era excepcional, por la presencia de mujeres y la 
ausencia de rituales. Más que una unión mística, era un club 
político de elite, cuyo propósito era el de unir a todos los 
partidos para derrocar a la autocracia. Kerenski tuvo un papel 
importante en esta logia. Un estudioso incluso lo ha descrito 
como «la organización de Kerenski».[243] 


Sin embargo, la explicación de la amplia influencia pública 
de Kerenski tiene poco que ver con sus conexiones 
masónicas. En esa época, existió la creencia de que él fue «la 
persona adecuada, en el sitio oportuno». Esta expresión la 
utilizó, independientemente, gente de ideas políticas tan 
dispares como Nicolás II, Zinaida Gippius y V. V. Shufgin. 
[244] ¿Pero a qué se referían? 


Desde luego, Kerenski estaba bien situado para 
aprovecharse de la situación política en los Días de Febrero: 
era miembro del Comité Temporal de la Duma y 
vicepresidente del Comité Ejecutivo del Soviet de Petrogrado. 
Según I. V. Gessen, los líderes de la Duma decidieron 
incorporar a Kerenski al gobierno provisional porque ya tenía 
un lugar destacado en el Soviet.[245] Del mismo modo y 
según G. L. Sobolev, los organizadores del Soviet de 
Petrogrado promovieron el nombre de Kerenski para un 
puesto en el gobierno con la esperanza de que su autoridad 
reforzaría la posición del Soviet.[246] La influencia de 
Kerenski también fue importante en la formación del Comité 
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de la Duma. Su nombre se colocó el segundo en la lista oficial 
de miembros del comité, después del de M. V. Rodzianko, el 
presidente. Para muchos coetáneos, Rodzianko y Kerenski 
personificaban al Comité Temporal de la Duma y Lvov y 
Kerenski al gobierno provisional. D. V. Filosofov escribió en 
la primavera de 1917: «Hay dos ministros en nuestro 
gobierno cuyos nombres son los símbolos de la Rusia 
liberada. Me refiero al guardián de la ley, el Príncipe Lvov y al 
profeta y héroe de la Revolución Rusa, Kerenski».[247] 


En un momento en que se estaban creando las estructuras 
del poder en una Rusia revolucionaria, Kerenski ya disfrutaba 
de considerable autoridad. Se le conocía como abogado 
defensor en juicios políticos, como miembro de la comisión 
que investigó los acontecimientos de la masacre de Lena en 
1912 y como uno de los más sinceros miembros de la Duma. 
Kerenski era lo suficientemente famoso como para ser 
reconocido en público al instante —algo que no se podía decir 
de la mayoría de los dirigentes revolucionarios en 1917. Su 
foto aparecía con frecuencia en periódicos y revistas. La 
prohibición de publicar sus discursos durante los últimos 
años del Antiguo Régimen aumentó su atractivo, 
especialmente entre la intelectualidad radical de la capital. 
Boris Sokolov le llamó «el hombre más popular de la ciudad». 
[248] Muchos de los activistas de base de la clandestinidad 
revolucionaria que avanzaban hacia el Palacio Tauride en los 
Días de Febrero, lo hacían porque deseaban ver a Kerenski y 
recibir instrucciones suyas. 


Kerenski era muy conocido en los círculos semilegales e 
ilegales de la intelectualidad radical. Sukhanov escribió que 
actuaba como un «revolucionario profesional». Durante los 
años de guerra, había estado a la cabeza de los intentos de 
reavivar las organizaciones de los social revolucionarios y 
muchos radicales en la capital dieron por hecho que éstos 
serían el «centro de los acontecimientos» en la crisis venidera. 
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[249] Este vínculo con la clandestinidad revolucionaria fue 
una causa importante de su surgimiento como figura central 
en los Días de Febrero. Kerenski recibía información esencial 
de sus contactos en la calle y esto aumentaba su prestigio a los 
ojos de sus compañeros en la Duma, aunque es posible que 
exagerase el grado de su trato con la multitud. 


Pero por mucho que le ayudasen sus actividades y sus 
contactos en el pasado, la reputación de Kerenski como «el 
líder de la revolución» se debió sobre todo a su acción 
decisiva del 27 de febrero de 1917. Reparemos en su llamada 
para desobedecer el decreto del Zar sobre la disolución de la 
Duma, sus discursos a los soldados amotinados, su orden de 
arresto para los ministros zaristas y su participación personal 
en la organización del movimiento callejero. Para los 
habitantes de la ciudad, estas audaces iniciativas le 
convirtieron en la figura central de la revolución. «Él fue el 
único que se dio por completo, con entusiasmo y entera 
confianza, al movimiento espontáneo de las masas», recordó 
Stankevich. «Solamente él podía hablar con los soldados 
legítima y verdaderamente “como uno de ellos”.» Sukhanov 
escribió de manera similar sobre el extraordinario papel de 
Kerenski —refiriéndose a él como «el indispensable Kerenski 
de los últimos días del zarismo, el omnipresente Kerenski de 
los días de febrero-marzo». No es de extrañar que 
conservadores como V. V. Shufgin considerasen a Kerenski 
un «dictador» revolucionario. Quizás Kerenski se veía como 
tal.[250] 


La esposa de Kerenski expresa el ritmo febril de su marido 
durante los Días de Febrero: «Durante los primeros días, no 
salía de la Duma, donde el trabajo era continuo, día y noche. 
Tanto él, como los demás diputados, echaban una cabezadita 
en los sofás y sillones de sus despachos, cuando estaban 
completamente exhaustos.»[251] Pero Kerenski no llegó a 
«dictador» virtual tan sólo por su constante presencia en las 
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instituciones del poder. Entre febrero y octubre, la vida 
política del país se configuró por la coalición de todas las 
llamadas «fuerzas vivas de la nación» —los Soviet, así como 
varios comités dirigidos por los socialistas moderados y los 
«burgueses» liberales. El papel de Kerenski y su logro 
principal, fue conseguir este compromiso nacional. 


Aunque formalmente era miembro del Partido de los Social 
Revolucionarios, Kerenski no era en absoluto partidista. Es 
cierto que su posición política se encontraba equidistante de 
los dos campos de la Duma y el Soviet. Abarcaba el terreno de 
los socialistas y de los liberales y «personificaba», como lo 
expresó Skobelev, «la alianza de todas las fuerzas vivas de la 
nación». Tsereteli observó que Kerenski intentaba hacer el 
papel de figura «nacional» y que su meta era el «poder sin, y 
por encima de, partidos».[252] Lo cierto es que Kerenski se 
veía como la encarnación del «carácter nacional de la 
revolución». Su fortuna política, su existencia misma como 
político, dependían de la preservación de la alianza que él 
simbolizaba y que, más que ningún otro, había provocado. 


Sin embargo, precisamente porque abarcaba los dos 
campos, ninguno de los dos consideraba a Kerenski 
completamente «suyo». Kerenski no era un «hombre de 
partido». Era único, un negociador y colaborador entre los 
partidos. La situación durante los Días de Febrero y las 
semanas que los siguieron, cuando se trataba de unir a todas 
«las fuerzas vivas» de la revolución en un compromiso 
nacional, precisaba de este tipo de figura, que estaba por 
encima de los partidos. Pero al distanciarse los partidos de 
derechas y de izquierdas, el «titubeo» de Kerenski enojó a los 
dos. La derecha le acusó de debilidad y vacilación, al no 
adoptar las medidas necesarias para salvar a la nación, 
mientras que la izquierda le apodó «Bonaparte ruso». Ambos 
bandos le reprocharon «estar entre dos aguas». 


No obstante, el papel político de Kerenski no explica por sí 
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solo el «fenómeno Kerenski». Su influencia en las estructuras 
del poder se debió sobre todo a su enorme popularidad en el 
país. Citando a Buchanan: «Desde el principio, Kerenski fue 
la figura central del drama revolucionario y era el único de 
entre sus colegas que tenía el apoyo claro de las masas.»[253] 
Ninguno de los revolucionarios de 1917 disfrutó de ese 
honor. Kerenski era el líder carismático de la Rusia 
revolucionaria: en los primeros tiempos, desafiar a la «tribuna 
del pueblo» era peligroso, sin más. 


¿Cómo se puede explicar la influencia «deslumbrante» de 
Kerenski? Sus orígenes se encuentran sin duda en la 
destrucción total de las instituciones políticas del país en la 
Revolución de Febrero, pues condujo a una situación en la 
cual el carisma del dirigente revolucionario podía convertirse 
en una nueva fuente de autoridad y poder. Esta peculiar 
condición de la conciencia política de las masas es la base del 
«fenómeno Kerenski». 


Muchos años más tarde, Kerenski escribió sobre la 
Revolución de Febrero: «Fue el momento histórico que dio a 
luz a “mi Rusia”, una Rusia ideal que sustituyó a aquella 
profanada y contaminada por Rasputín y la universalmente 
odiada monarquía.» Había pocos revolucionarios que podían 
haber dicho esto. ¿Quién más podía reclamar la Rusia 
democrática como «suya»? F. A. Stepun, camarada y 
partidario de Kerenski, le llamó «el único (...) hijo auténtico 
de la revolución» de los miembros del gobierno. Esta 
descripción nada desapasionada se puede ampliar: aparte de 
los miembros del gabinete, había muy pocas relevantes 
figuras políticas que se podían haber identificado tanto con 
«la revolución». Para los liberales, la Revolución de Febrero 
fue demasiado radical; para los socialistas, fue demasiado 
«burguesa». Solamente Kerenski se identificaba con ella. Su 
postura expresaba las emociones del público en esos 
momentos —el talante eufórico y excitado de las primeras 
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semanas posteriores a febrero. Él era «sincero» y captó el 
humor del público. 


El culto a Kerenski fue un producto de la cultura política 
creada por la Revolución de Febrero. Él era exactamente el 
tipo de político con perspectivas de atraer a los millones de 
rusos corrientes recién llegados a la política, sobre todo a los 
soldados. Tsereteli (al igual que otros rivales envidiosos de 
Kerenski) describió a sus seguidores como «las masas de 
soldados (...) [que no] estaban bien informados sobre ningún 
asunto».[254] 


Kerenski reflejaba la política no-partidista de la enorme 
mayoría de los ciudadanos rusos con el recién adquirido 
derecho al voto. No era hombre de partido. En este aspecto, 
Sukhanov tenía algo de razón al llamarle un «demócrata 
antidemocrático», aunque realmente quisiera decir 
demagogo. Las convicciones políticas de Kerenski no tenían 
un sustento ni en la participación en organizaciones 
democráticas masivas, ni en el conocimiento de modelos 
occidentales democráticos. Admitió lo último 
desdeñosamente él mismo en varios discursos en 1917. 
Muchos de los dirigentes veteranos del Partido de los Social 
Revolucionarios consideraban a Kerenski como un novato o 
como un intruso. E. K. Breshko-Breshkovskaia, «la abuela de 
la Revolución Rusa», que apoyó abiertamente a Kerenski (y 
recibió un apartamento en el Ministerio de Justicia y después 
en el Palacio de Invierno cuando él se convirtió en Primer 
Ministro) fue una rara e importante excepción. Su aval 
aumentó el prestigio de éste. Sin embargo, en los congresos 
del partido no consiguió los suficientes votos para ser elegido 
al Comité Central y, en consecuencia, Breshko-Breshkovskaia 
se negó a incorporarse. No obstante, esto no impidió que el 
social revolucionario utilizase profusamente el nombre de 
Kerenski —la «tribuna del pueblo»— en sus campañas 
políticas; esto en sí contribuyó al culto. El agente británico R. 
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B. Lockhart achacó el triunfo del partido en las elecciones de 
junio para la Duma de Moscú a la «influencia mágica del 
nombre de Kerenski».[255] 


Kerenski no tenía ideas fijas ni sobre el trabajo ni sobre 
asuntos agrarios, dos temas que adquirieron gran importancia 
cuando la política se desarrolló sobre líneas partidistas. En 
etapas posteriores, su falta de fuertes conexiones con partidos 
políticos o con compañeros políticos probados tendría serias 
consecuencias para él. Sin embargo, en la fase inicial de la 
revolución, el no ser identificado con ningún partido era una 
especie de carta maestra. «En la unión está la fuerza» fue uno 
de los eslóganes más populares de la primavera. Ser 
«partidista» se consideraba una amenaza a esa unión. Las 
masas politizadas estaban irritadas por las discusiones y las 
polémicas internas de los partidos. Resumiendo, el estilo de 
Kerenski correspondía al espíritu conciliatorio de fraternidad 
y unión nacional —el espíritu de sobornost'— que señaló esa 
primera primavera eufórica. En palabras de Tatiana Gippius: 
«Gracias a Dios que sobornost' triunfa sobre partiinost».[256] 


El estilo de Kerenski también correspondía al primer 
espíritu festivo de la revolución. En un momento como éste, 
en el que la política se convirtió en algo teatral, la emoción de 
oradores habilidosos era un factor de significado político. En 
este sentido, Kerenski realmente contribuyó al Soviet y al 
gobierno. Era un gran orador, no tanto en el contexto 
parlamentario que exigía elocuencia y equilibrio intelectual, 
sino en el sentido de poder atraer a las masas. Sus discursos 
eran ardientes y emotivos. No trataban de políticas detalladas, 
sino de principios morales y valores espirituales. A menudo se 
parecían más a sermones de un sacerdote que a las 
disposiciones de un político. En su juventud, Kerenski había 
querido ser actor (incluso se preparó para cantante de ópera). 
Sus discursos estaban llenos de sentimientos dramáticos, 
gestos teatrales e incluso desvanecimientos (éstos eran 
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genuinos, pero de alguna manera, Kerenski siempre 
conseguía que coincidiesen con el apogeo de su discurso). 
Todo esto tocaba la fibra sensible de su público. Sukhanov le 
llamaba un «político-impresionista», que podía captar el 
talante de su público, reflejarlo brillantemente y así 
aumentarlo.[257] Trotski, en un olvidado artículo de 1917, 
explicaba con envidia el éxito de los discursos de Kerenski, 
según el efecto que causaban en sus oyentes: «hacían que cada 
uno de ellos creyese que hablaba desde la tribuna».[258] Una 
gran alabanza, desde luego, viniendo de tan brillante orador. 
Chernov se hizo eco de esta idea de Kerenski fusionándose 
con su audiencia: 


Las épocas revolucionarias son épocas de histeria de 
las masas, de epidemias psicológicas y los dirigentes 
de la multitud deben jugar con esta psicología. Deben 
poder enardecer al pueblo con la fuerza de su pasión 
oratoria. Esta clase de líderes a menudo son actores 
natos: conscientemente o no, llegan al corazón de la 
gente a través de la teatralidad de sus palabras y 
gestos. Kerenski tenía mucha habilidad interpretativa 
—le ayudaba a dar una profunda expresión a los 
sentimientos espirituales de su auditorio.[259] 


En  «miítines-conciertos» (donde se  entremezclaban 
discursos de políticos con interpretaciones de actores), 
Kerenski era sin duda la estrella. La gente iba sobre todo 
«para ver» a Kerenski y a menudo se describía cómo sus 
actuaciones habían creado «un entusiasmo frenético» o de 
«histeria de las masas» entre el público. 

Por supuesto que los bolcheviques tenían una opinión 
mucho más cáustica, comparándole en sus viajes 
propagandísticos a una prima donna y aprovechándose del 
tema de su feminidad, que sería fundamental en la caída de 
Kerenski (sobre lo que se amplía más adelante): «Hay un 
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enorme automóvil adornado con rosas rojas y sentado dentro, 
revolcándose en los blandos pétalos, Kerenski se tumba sobre 
un cojín. ¿Esto qué es? ¿La entrada de una bailarina o la gira 
oficial de un ministro?» Incluso este cruel boceto de viñeta 
comunica el ambiente triunfal de las apariciones de Kerenski. 
[260] Muchos políticos —incluyendo al comisario 
bolchevique Dmitrii Furmanov, como él mismo reconoció en 
su diario el 29 de mayo de 1917— intentaron copiar el estilo 
de Kerenski. 


La revolución tuvo un efecto inmediato sobre la imagen 
pública de Kerenski. El «Ministro del Pueblo» cambió su 
estilo de vestir para parecer más democrático y esto 
contribuyó al culto. En informes de prensa, era el «Ministro 
Democrático», el «Ministro Socialista» o el «Ministro 
Camarada». Kerenski se esforzaba por dar la mano a porteros 
y a mensajeros en edificios gubernamentales, de tal manera 
que se decía que «él saluda a todos de la misma manera 
democrática». Al hablar con todos de la misma «forma 
familiar y simpática», conquistaba a los delegados 
provinciales que iban a Petrogrado en peregrinaje para verle. 


Según Miliukov, Kerenski manifestó en una ocasión que las 
masas no reconocerían al poder «trajeado». En algunas 
fotografías posrevolucionarias, Kerenski aparecía con traje y 
corbata «burgueses», pero en seguida «democratizó» su 
aspecto, vistiendo una túnica negra, que a Lockhart le parecía 
«un equipo de esquí encima de una blusa negra de obrero 
ruso». Ya en esta primera etapa, el aspecto de Kerenski se 
«militarizó» ostensiblemente y Stepun lo consideró un 
«tributo a la época revolucionaria y a su papel en ella».[261] 
Después de ser nombrado Ministro de Guerra y de la Marina, 
Kerenski llevaba un traje semimilitar: en el frente aparecía en 
camisa de campaña y polainas; pero en otras ocasiones, 
llevaba una chaqueta de campaña de sastre, pantalones de 
oficial y botas de cuero hasta la rodilla. Por tanto, se puede 
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considerar que Kerenski inició la moda semimilitar de vestir 
adoptada por la primera nomenklatura del Soviet. En los años 
veinte, estas chaquetas se conocían como vozhdevki («trajes 
de dirigente») y después como Stalinki («trajes de Stalin»). En 
la China comunista, donde Mao adoptaría la túnica militar, se 
llamaban «trajes de Lenin». 


Kerenski se preocupaba mucho de su aspecto personal y 
era fuente de gran orgullo para él. Todo formaba parte de su 
vanidad y de ser consciente de la importancia que tenía la 
imagen pública para un ministro revolucionario. Incluso en 
los momentos más álgidos de la lucha, durante los Días de 
Octubre, cuando se presentó ante los cosacos en la batalla 
contra los Guardias Rojos por Gatchina, Kerenski se aseguró 
de llevar su túnica favorita, tal como recordó en sus memorias 
cincuenta años más tarde, «a la que el pueblo y las tropas se 
habían acostumbrado tanto» y de «saludar, como siempre lo 
hacía, sin darle importancia y con una leve sonrisa». Durante 
sus famosas giras por el frente, Kerenski hasta llevó el brazo 
derecho en cabestrillo (algunos bromeaban que se lo había 
lastimado al dar demasiado la mano). Quizás fuese un intento 
de repetir la imagen de Napoleón. En cualquier caso, fue un 
coup de théátre. Al principio, el público que le veneraba 
recibía la pose con entusiasmo y con frecuencia se le 
fotografiaba en la «pose napoleónica». Más adelante, fue 
causa de caricaturas. 


Se ha dicho muchas veces que no se puede comprender el 
efecto de los discursos de Kerenski basándose únicamente en 
los contenidos textuales. No obstante, sí dan una idea del 
estilo de Kerenski como político. Tanto su famoso discurso 
(«esclavos rebeldes») en la Conferencia de Delegados del 
Frente, como su extraño discurso en la clausura de la 
Conferencia Estatal de Moscú, fueron una especie de 
confesión, que sus detractores describieron como «delirios 
histéricos». Cuenta Mel'gunov que muchos de los presentes 
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en la segunda conferencia creyeron que Kerenski se había 
vuelto loco y A. LI. Shingarev comentó: «o Kerenski estaba 
interpretando a Hamlet o había caído en la histeria 
psicopática de Fedor Ivanovich» (el Zar Fedor 1). Kerenski se 
consideraba un «político moral», para quien era importante 
no solamente el éxito pragmático, sino también la sinceridad 
y la fidelidad a cierta postura ética. Esto se podía ver sobre 
todo en su actitud hacia la pena de muerte y el empleo de la 
fuerza en la política. Sabía que muchos de sus amigos 
políticos y partidarios le juzgarían y que le considerarían un 
«político moral», una persona con las «manos limpias». 


Esto no es sorprendente: Kerenski había asistido a algunas 
reuniones de la Sociedad Religiosa y Filosófica de 
Petersburgo, que examinaba los problemas políticos bajo el 
prisma religioso y ético. Al igual que muchos intelectuales, 
Kerenski tenía una conciencia sincrética (moral-religiosa- 
política). Los de este círculo le juzgaron inicialmente desde 
ese punto de vista. Según Berdiaev, cuando Andrei Belyi 
conoció a Kerenski durante la primavera de 1917, el poeta 
utilizó la expresión «el nacimiento de un nuevo hombre»— 
una expresión empleada por muchos representantes de la 
«edad de plata».[262] Hasta sus adversarios pensaban que la 
sinceridad era su mayor virtud. 


Esto no significa que Kerenski siempre fuese sincero en sus 
discursos y actos, ni que estuviese por encima del politiqueo. 
Ya en marzo y abril de 1917, presentó interpretaciones 
contradictorias del Soviet y su papel político ante distintos 
públicos. Era un maestro de la intriga política. Aun así, la 
imagen, el aspecto y la reputación de un político «moral» eran 
muy importantes para Kerenski. Dentro de la cultura política 
de 1917, sus «discursos de confesionario» eran 
completamente normales. Su «sinceridad apasionada» 
encajaba con el talante del momento. 


La masiva conciencia política en los primeros meses de la 
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revolución también era sincrética (moral-religiosa-política). 
Esta era la base del culto a Kerenski. Los soldados en el frente 
reconocían que al leer los discursos de Kerenski les «temblaba 
el alma» y que los consideraban «los discursos más sinceros, 
desde el alma del hombre más sincero». En el otro extremo 
del espectro social, el geógrafo Shokafskii pensaba que 
Kerenski era «completamente sincero [...] no como los 
demagogos Chernov y Skobelev». En la primavera de 1917, E. 
H. Wilcox, el corresponsal del Daily Telegraph en Petrogrado 
lo expresó de esta manera: 


Se convirtió en la personificación de todo lo bueno 
y noble de Rusia. Ya no era el jefe de un partido 
político, sino el profeta de una nueva fe, el sumo 
sacerdote de una nueva doctrina, que acogería a toda 
Rusia, a toda la humanidad [...] Quizás Kerenski por 
naturaleza no fuese más que mediocre, pero el 
entusiasmo revolucionario que le rodeaba le había 
enardecido y una ferviente y profunda fe en la religión 
de la libertad le había inspirado. Rusia tenía un gran 
mensaje nuevo de esperanza para el mundo y él sería 
el portador. Con el sentido de su elevada misión, se 
purificaron y ensalzaron sus poderes físicos y 
mentales. [263] 


Por supuesto que el mismo Wilcox estaba bajo el embrujo 
del «fenómeno Kerenski», pero sus palabras indican como 
aquél, su sumo sacerdote, había llegado a simbolizar el culto 
de la Revolución de Febrero. Incluso las publicaciones 
oficiales de la Iglesia glorificaban a Kerenski.[264] 

El «amo de las mentes de los hombres», el político creativo 
y artístico —éstas eran las otras imágenes de Kerenski en 
1917. Se le llegó a llamar «el poeta de la revolución».[265] 
Gestos como  arrojarle flores (copiado del teatro) 
concordaban con esta pose artística, al igual que sus 
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reverencias y besos hacia el público en reuniones políticas. En 
una ocasión incluso la emprendió con la batuta del director 
de la orquesta del regimiento de Volynskii. Todo esto 
concordaba con la teatralidad de la vida política de 1917. Este 
tipo de comportamiento se puede explicar también en 
términos de tradiciones político-culturales nacionales. Para 
los intelectuales, el arte y en especial la literatura, era un 
sustituto de la política y de la ideología: la estética en la 
política era un corolario de la política en la estética. No 
sorprende que algunos de los partidarios de Kerenski se 
considerasen sus «admiradores» y «devotos», como si él fuese 
un artista haciendo un número. 


La noción de que él había sido «elegido» era una distintiva 
característica de los discursos de Kerenski. Chernov comentó: 
«Kerenski creía que estaba llamado a ser “el alma” de la 
revolución, “el Rey sin corona” en el corazón y en la mente de 
Rusia, un hombre a quien el pueblo adoraría y a quien diría: 
“¡Guíanos! ¡Muéstranos el camino!”» De manera análoga, 
Tsereteli comentó la convicción de Kerenski de que «era una 
figura providencial, destinado a salvar a Rusia».[266] 
Miliukov escribió que Kerenski «identificaba la revolución 
con su propia persona».[267] Esta evaluación maliciosa tiene 
algo de cierto. Es verdad que Kerenski se consideraba un 
dirigente político único e insustituible, la personificación de 
la «democracia rusa». Con frecuencia afirmaba que «la 
voluntad del pueblo» le había llevado al poder, que «el deseo 
del pueblo ruso me ha llamado para estar al frente del Estado 
ruso».[268] A menudo identificaba su persona con la 
revolución. A finales de marzo, en una reunión de la sección 
militar del Soviet de Petrogrado, declaró absurdamente: «No 
consentiré la desconfianza del pueblo. No consentiré que se 
insulte a toda la Revolución Rusa con semejante insulto hacia 
mí». (La respuesta de los soldados satisfizo a Kerenski: «El 
ejército confía en ti, Alejandro Fedorovich, como el líder de la 
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democracia rusa». Los delegados sacaron a Kerenski de la sala 
a hombros.[269]) Kerenski declaraba con frecuencia que él 
era la única alternativa al caos y a la dictadura. Exigía fe 
aparte de confianza. En sus discursos existían dos temas 
políticos: Kerenski, el dirigente revolucionario y el pueblo 
revolucionario. Sus allegados le veían de la misma manera. Su 
mujer, O. L. Kerenskaia, evocó: «Al instante, toda Rusia vio 
en Kerenski a su líder [...] Le conocían, le querían y creían en 
él».[270] 

Por otra parte, políticos más objetivos también 
reconocieron el singular papel de Kerenski. I. V. Gessen 
escribió: «la revolución giraba alrededor de Kerenski» y el 
famoso banquero Putilov afirmó en 1917 que Kerenski era «el 
único personaje fuerte que ha producido la revolución».[271] 


Además, las adulaciones del público reforzaron su 
sentimiento de predestinación. La prensa llamaba a Kerenski 
«el caballero andante de la revolución», «el corazón de león», 
«el primer amor de la revolución», «la tribuna del pueblo», «el 
genio de la libertad rusa», «el sol de la libertad rusa», «el 
dirigente del pueblo», «el dirigente de la libertad», «el 
defensor de la patria», «el ministro-héroe», «el profeta y el 
héroe de la revolución», «el Prometeo de la Revolución Rusa», 
«el buen genio de la Rusia libre», «el líder de la Revolución 
Rusa» y «el orgullo y la alegría de la revolución». 
(Posteriormente, Trotski utilizaría esta frase para describir a 
los marineros de Kronstadt). Ya en junio de 1917, «¡Larga 
vida al dirigente del pueblo, Kerenski!» se había convertido 
prácticamente en un saludo oficial. La utilizó L. G. Kornilov, 
el futuro adversario de Kerenski, para saludarle en una visita 
al frente.[272] 

Se fabricaron placas y medallas de Kerenski, modeladas 
según las conmemorativas de la familia imperial, para una 
difusión masiva, así como postales del «Ministro del Pueblo». 
Una de las placas era especialmente delatadora: en una cara 
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había «una imagen de Kerenski engalanado con flores, 
mirando hacia la derecha»; en el anverso, estaba inscrito: «el 
glorioso, sabio, fiel y amado líder del pueblo-1917».[273] Más 
tarde se fabricarían medallas similares de Lenin. La misma 
empresa fabricó todas estas medallas —las de Nicolás, de 
Kerenski y de Lenin. 


Se debe tener presente que muchos de los representantes 
más destacados de la intelectualidad tomaban parte en este 
culto. Kerenski tenía conexiones en muchos de los grupos de 
intelectuales radicales por amistades, así como por relaciones 
personales y profesionales. Por consiguiente, él era «su» 
hombre en el mundo de la política. Kerenski tenía a la 
autoridad de los intelectuales de su parte y su culto era, en 
este sentido, una demostración de su fuerte solidaridad de 
casta. No fue accidental su elección, en 1917, a la Sociedad 
Económica Libre y al Sindicato de Profesores, ambos 
bastiones de los intelectuales. Se le consideraba un «político- 
intelectual», según las observaciones de tanto Dybenko como 
M. M. Zoshchenko. Posteriormente, las caricaturas de 
Kerenski jugarían cierto papel en estimular las actitudes anti- 
intelectuales en la Rusia soviética.[274] 


Durante 1917, los poetas Marina Tsvetaeva, P. A. Olenin- 
Volgar» y A. S. Roslavlev escribieron poemas dedicados a 
Kerenski. Tsvetaeva quiso comparar a Kerenski con 
Napoleón: 


Y alguien, cayendo sobre el mapa, 
No duerme en sus sueños. 
Vino un Bonaparte A mi país.[275] 


Rejún pintó el retrato de Kerenski, Vladimir 1. 
Nemirovich-Danchenko, K. S. Stanislavskii y el colectivo del 
Teatro de las Artes de Moscú se dirigieron así a Kerenski 
«personificas al ideal del ciudadano libre, que el alma humana 
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ha abrigado a lo largo del tiempo y que los artistas del mundo 
han transmitido de generación en generación». El escritor, 
Vasilii I. Nemirovich-Danchenko describió la impresión que 
le causó un discurso de Kerenski: «Al escucharle, uno se 
siente como si todos sus nervios se estirasen hacia él y se 
uniesen con los suyos en un nudo.» El Académico S. A. 
Vengerov escribió: «Siempre me irrita cuando llaman a 
Kerenski el Dantón ruso. Él es Kerenski y con eso basta para 
hacerle inmortal» A. I. Kuprin le llamó a Kerenski «el 
corazón del pueblo»: «En cada época, en todas las naciones 
que atraviesan difíciles momentos de sufrimiento, ha habido 
un receptor espiritual inescrutable y directo, un resonante 
divino, un portavoz de la voluntad del pueblo, al cual yo 
llamo el corazón vivo y palpitante del pueblo.[276] 


Es imposible no fijarse que éstas no son opiniones 
puramente políticas —se mezclan con evaluaciones éticas y 
estéticas. Algunas reflejan el asesoramiento de la situación 
política inmediata, pero muchos de los escritores eran 
completamente sinceros. Según Gippius, incluso en el otoño 
de 1917, ciertos miembros de la intelectualidad de Petrogrado 
consideraban a Kerenski «sagrado» y no toleraban que se le 
criticase. Es cierto que muchos intelectuales tenían otras 
opiniones, pero Kerenski seguía siendo muy popular en ese 
ambiente. 


El culto a Kerenski se convirtió en el factor más importante 
de la vida política rusa. Lockhart escribió que «durante cuatro 
meses, se le veneró como a un dios.» A pesar de su falta de 
experiencia militar, una vez Ministro de la Guerra, disfrutó de 
una enorme influencia en el ejército. En junio de 1917, en la 
cúspide de su culto y justamente antes de la ofensiva en el 
frente, un periodista escribió: «Kerenski es el ídolo del 
ejército. Su nombre suena desde las posiciones en Riga hasta 
el Danubio. La obediencia, los ruegos y las charlas de los 
soldados se refieren constantemente a su autoridad —el 
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Camarada Kerenski dice esto [...], el Camarada Kerenski dice 
aquello [...], nuestro querido Kerenski ordena [...], es lo 
único que necesitan saber los soldados.»[277] (Es chocante la 
similitud entre este pasaje y posteriores informes de las visitas 
de dirigentes soviéticos.) En cada lugar, Kerenski fue 
aclamado como un héroe durante su gira por el frente. Los 
soldados le llevaban a hombros, le arrojaban flores y se 
postraban a sus pies. Una enfermera inglesa observó 
asombrada como «le besaban a él, su uniforme, su coche y el 
suelo que pisaba. Muchos rezaban de rodillas; otros lloraban». 
[278] Esta clase de adulación religiosa no se había visto en 
Rusia desde los tiempos en los que los campesinos creían en el 
«Padre-Zat». 


Las conclusiones de los comités militares hablaban de 
Kerenski como «el ministro del pueblo», «el insustituible 
dirigente de las fuerzas revolucionarias», «un infatigable 
defensor de ideas», «amado líder», «la auténtica cabeza de la 
democracia rusa», «el símbolo de la democracia» y «nuestro 
líder supremo». Por supuesto, las posturas de las 
organizaciones militares no siempre coincidían con la actitud 
de las graduaciones. No obstante, estos sentimientos se 
repiten en las cartas de soldados rasos: «Vivo en las 
trincheras, pero olvido mis problemas y soy feliz porque un 
dirigente tan glorioso y amado como el Ministro Kerenski 
está a la cabeza de nuestro revolucionario ejército del 
pueblo.» Sus discursos se consideraban los «más sinceros, 
brotando del alma de la persona más sincera.»[279] 


Y así, pocas semanas después de la revolución 
antimonárquica más radical de la historia, emergió un culto al 
dirigente revolucionario que iba mucho más allá de la 
adulación hacia los zares. Es más, todo ocurrió sin ninguna 
coacción externa —el culto a Kerenski se desarrolló de forma 
espontánea— y dentro de un clima democrático. 


Tres factores principales crearon «el fenómeno Kerenski»: 
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el propio «Ministro del Pueblo», los propagandistas de su 
culto y la cultura política del auditorio. Los creadores del 
culto adoptaron varios modelos. La imagen de Kerenski como 
líder tenía influencias de la tradición del líder del movimiento 
de liberación, de la imagen artística del amo de la mente de 
los hombres, de la tradición militarista del jefe guerrero y de 
la antigua tradición rusa del príncipe beato. Este ideal 
sincrético del político-artista y jefe militar se vio en otros 
cultos al líder (por ejemplo, los de Hitler y Churchill). 
Además, la Revolución de Febrero creó una situación en la 
cual la ley dejó de ser el origen del poder. Mientras tanto, el 
Estado perdió su monopolio sobre el uso de la fuerza, 
especialmente después de que el gobierno provisional 
declarase una ruptura con la tradición zarista de coacción. En 
tales circunstancias, la autoridad personal del dirigente 
revolucionario —su imagen pública— adquiría auténtica 
importancia en el ejercicio del poder. Sin ley y sin coacción, el 
poder se basaba en el tercer elemento de la trilogía de Max 
Weber —la autoridad. Este era exactamente el caso en 1917, 
cuando la cultura política rusa seguía firmemente enraizada 
en tradiciones monárquicas. Las instituciones, la psicología, 
incluso el lenguaje de la democracia política todavía no había 
arraigado en el virginal campo político de Rusia. La mayoría 
del pueblo seguía pensando en la política en términos 
monárquicos y confiaban en un líder carismático para 
representar, sostener y defender sus ideales revolucionarios. 
Según los observadores, muchos campesinos creían que 
Kerenski era el «nuevo Zar». 
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La Caída de Kerenski 


EL culto al líder tenía sus desventajas: Kerenski asumiría 
personalmente la responsabilidad de los errores de su 
gobierno. En el ambiente de 1917, cuando la euforia podía 
transformarse rápidamente en malestar, no hacía falta mucho 
para que el público convirtiese sus ídolos en demonios; éste 
fue el caso de Kerenski. 


Después de convertirse en Ministro de la Guerra, sus 
adversarios, tanto de la derecha como de la izquierda, 
dirigieron sus críticas cada vez más contra la persona de 
Kerenski. El fracaso de la ofensiva de junio, que se conoció 
como la «ofensiva de Kerenski», socavó la autoridad del 
«ministro del pueblo». El encarnaba la catástrofe militar y el 
caos político que lo siguió. 

Kerenski fue el máximo responsable de lanzar el ataque. 
Brusilov, el Comandante en Jefe, estaba seriamente 
preocupado por la moral de la tropa y al acercarse el 
momento de la ofensiva, le avisó a Kerenski de sus dudas. 
Pero el Ministro de la Guerra hizo caso omiso de todas sus 
advertencias. Estaba convencido de la necesidad de la acción 
—no solamente para cumplir con los compromisos del 
gobierno con los Aliados y fortalecer su campaña por la paz 
general, sino para que la apoyase «la democracia», en defensa 
de las libertades de la nación— y no había cabida para dudas 
en el último momento.[280] Brusilov no estaba solo. Muchos 
consideraban la ofensiva arriesgada, impuesta al gobierno por 
los Aliados. El propio Kerenski refutó estas ideas en varias 
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entrevistas. De esta manera, asumió personalmente la 
responsabilidad de lanzar el ataque. De hecho, se jugó su 
reputación en su éxito. 

¿Por qué se arriesgó Kerenski de esta manera? Al parecer, 
no tenía ni idea de la baja moral de las tropas en primera 
línea. La adulación que recibió en su gira por el frente le 
convenció de que los soldados estaban listos y ansiosos por 
luchar. Cincuenta años más tarde, en sus memorias, aún 
insistía en que «en el frente, un sano talante de patriotismo se 
había convertido en una fuerza definitiva». Esto se apartaba 
mucho de la verdad. Las visitas de Kerenski no siempre le 
ponían en contacto con un sector representativo del ejército. 
Sí es cierto que podía tener un efecto poderoso en reuniones 
de soldados. Sus discursos conjuraban la dulce ilusión de un 
victorioso fin de la guerra con un último heroico esfuerzo, y a 
un soldado cansado podía tentarle creérselo, aunque en el 
fondo supiese que fuera falso, sencillamente porque quería 
pensar que era verdad. Pero fuera de estas reuniones, entre la 
mayoría de la tropa, la actitud era mucho más negativa. Esta 
tropa abucheó con frecuencia a Kerenski durante su gira por 
el frente, sin embargo él parece ser que nunca comprendió la 
advertencia implícita. En una ocasión, cerca de Riga, sus 
compañeros empujaron a un soldado para que preguntase al 
Ministro: «Nos dice que debemos combatir a los alemanes 
para que los campesinos tengan la tierra. Pero ¿de qué vale 
que tengamos la tierra si me matan y no consigo nada de 
tierra?» Kerenski no tuvo respuesta —no la había— pero 
ordenó al oficial al mando de la unidad que enviase al soldado 
a casa: «Que se enteren sus vecinos de que no necesitamos 
cobardes en el ejército ruso». El soldado no podía creerse la 
suerte que había tenido y se desmayó al momento; el oficial, 
incrédulo, se rascaba la cabeza. ¿A cuántos hombres más se les 
habría enviado a casa por este motivo? Estaba claro que 
Kerenski consideró al soldado una excepción que le valió 
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como ejemplo. Pareció no darse cuenta de que había millones 
como él. Aún sorprende más, que medio siglo más tarde, 
Kerenski siguiese relatando el episodio como una victoria 
propagandística suya.[281] En este sentido, siempre fue una 
víctima de su propio culto y propaganda: los constantes 
halagos que recibía le dieron una falsa confianza en sus 
impresiones y su política. 

Tras el colapso de la ofensiva y de la crisis de julio, 
Kerenski relevó al Príncipe Lvov como Primer Ministro. 
Vitoreado como el «hombre fuerte» que reunificaría al país y 
pararía la tendencia hacia una guerra civil, era el único 
político de primera fila con una base de apoyo popular y que, 
al mismo tiempo, era aceptable para los dirigentes militares y 
la burguesía. En resumen, Kerenski era la figura ideal para 
reunir de nuevo a la Coalición: al ser miembro de los círculos 
tanto del Soviet como de la Duma, hacía de puente humano 
entre los campos socialistas y liberales. Esto le colocó en una 
posición única y el destino de toda la revolución parecía 
depender de él. Se aumentaron de manera importante los 
poderes del Primer Ministro —llevó su despacho al Palacio de 
Invierno, se mudó a la suite imperial y se le consideró 
«presidente nacional»[282]— mientras que sus obligaciones 
en el Soviet se redujeron drásticamente, otorgándole entera 
libertad de iniciativa.[283] Kerenski eligió personalmente al 
gabinete de la nueva Coalición, cuya formación había vigilado 
y a la que ahora llamaba el «Gobierno de Salvación de la 
Revolución». 


No obstante, su popularidad empezó a desaparecer. No se 
trataba tanto de perder apoyo, sino de una completa 
transformación de su identidad política. Pasó de ser un ídolo 
del público, a ser un «político corriente». La actitud pública 
ante la política estaba pasando del idealismo y la euforia de la 
primavera, a la desilusión y el cinismo del otoño e invierno de 
1917, lo cual acentuó el desencanto del culto a Kerenski. «El 
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primer amor de la revolución» había sido Kerenski, un 
símbolo de la esperanza general y la fe en los políticos. Por 
tanto, cuando el pueblo «rompió» con él, era inevitable que 
jugase un papel en la desilusión general con la política. 


El final de la autoridad de Kerenski se manifestó en las 
crecientes críticas a su política y en el aumento de la 
oposición a su gobierno. Al decaer el interés por una 
coalición, hubo un aumento correspondiente en el número de 
ataques personales a Kerenski, tanto de la derecha como de la 
izquierda. La difusión de habladurías y rumores malvados 
parecidos a los que habían contribuido a la caída de los 
Romanov fue la demostración más chocante de la 
transformación de su imagen (véase capítulo 1). 


En los círculos de la derecha, se hablaba con frecuencia de 
los presuntos orígenes judíos de Kerenski (y algo menos de 
los alemanes). El antisemitismo y la xenofobia también 
existían en ciertos sectores de las masas bolcheviques. El 
propio Kerenski recordó que cuando huía del Palacio de 
Invierno, el 25 de octubre de 1917, vio escrito en el muro, 
«¡Abajo con el judío Kerenski, larga vida a Trotski!»[284] El 
grafiti era doblemente irónico. Kerenski no era judío y no 
había ningún judío en el Gobierno provisional —aunque a 
menudo se decía que era un «gobierno judío» (sin duda 
porque había otorgado igualdad de derechos civiles y 
religiosos a los judíos). Por otra parte, León Trotski (también 
conocido como Bronstein) quizás fuese el judío más famoso 
que jamás tuvo Rusia. Pero el que escribió esas palabras —un 
obrero o un Guardia Rojo, un soldado de la guarnición de la 
ciudad, o quizás un marinero de la base naval de Kronstadt— 
no estaba preocupado por los orígenes étnicos de Kerenski, 
sino por lo que representaba como «enemigo» en general 
(véase el capítulo VI). Los términos «judío», «alemán» y 
«burzhooi» se habían hecho confusos e intercambiables en el 
lenguaje popular de la calle. Kerenski se había convertido en 
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un «judío» metafórico, en un símbolo de los temores y 
prejuicios que habían conseguido que los militantes apoyasen 
a los bolcheviques. Era la encarnación de todos los enemigos 
y maldades —los demócratas, los instruidos, los burgueses, lo 
foráneo, lo débil y lo femenino— que la calle había mezclado 
y asociado a «los judíos».[285] De hecho, el antisemitismo de 
la derecha, como una protesta del pueblo contra todos los 
extranjeros y enemigos sociales no era muy diferente. El 
periódico Groza (Trueno), de los Cien Negros, informó el 29 
de octubre que «los bolcheviques llevan la delantera».[286] 


Los rumores sobre la decadencia moral de Kerenski 
estaban aún más difundidos. El traslado de su despacho al 
Palacio de Invierno, el uso de los apartamentos privados del 
Zar (incluso, según los rumores, de la cama de Alejandro II), 
su estilo «bonapartista» y, no menos, la ruptura con su mujer 
proporcionaron un campo fértil para este tipo de habladurías. 
«El poder se le ha subido a la cabeza a Kerenski», escribió el 
analista político del Ministerio de la Guerra británico, «ha 
dejado a su mujer, ha trabado amistad con una bailarina y 
duerme en la cama del Zar.»[287] La prensa estaba repleta de 
rumores sobre su relación con la actriz E. 1. Time. Los amigos 
y conocidos llamaban a la mujer de Kerenski para expresarle 
su profundo pesar. La actriz recordó más adelante: «No 
comprendía por qué eran tan solícitos, pero resultó que en la 
prensa de la izquierda había un artículo que decía que 
Kerenski había dejado a su mujer y se había escapado con una 
actriz. La pobre Time se pasaba el día respondiendo a 
preguntas y a mensajes de enhorabuena enviados por sus 
amigos y en la actuación de la tarde tenía que salir al 
escenario dándole la mano a su marido y explicar que estaba 
casada, que era feliz con su marido y que no tenía ninguna 
intención de casarse con Kerenski.»[288] (La verdad es que 
Kerenski tenía un romance y vivía en el Palacio de Invierno 
con la doctora Elena Biriukova, prima hermana de su mujer.) 
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Llegó a decirse que una de las hijas del Zar se había 
convertido en su amante. 


Había incesantes rumores sobre sus borracheras, su 
adicción a la morfina y a la cocaína y sus hurtos de propiedad 
estatal en el Palacio de Invierno. Hasta se dijo que utilizaba la 
ropa de cama de la Zarina. Este último rumor pretendía 
demostrar la naturaleza afeminada de Kerenski, al igual que el 
apodo «la nueva Alejandra Fedorovna», presuntamente 
inventado por el poeta Khlebnikov. Durante las primeras 
semanas de su gobierno, un chiste circulaba por el país: 
«Pregunta: ¿Cuál es la diferencia entre Rusia hoy y al final del 
año pasado? Respuesta: Entonces teníamos a Alejandra 
Fedorovna [la Emperatriz] y ahora tenemos a Alejandro 
Fedorovich [Kerenski].» Físicamente, Kerenski era bastante 
femenino, con su voz aflautada y sus gestos (Zinaida Gippius 
le llamaba su «niña revolucionaria») y sin duda esto le hizo 
parecer débil a los ojos de muchos trabajadores, 
especialmente en comparación con la  musculosa 
masculinidad de los bolcheviques y de los blancos, con su 
estilo machista y su retórica militante. Se rumoreaba mucho 
que a Kerenski le gustaba vestir ropa de mujer; se extendió la 
historia de que el 25 de octubre había huido del Palacio de 
Invierno vestido de enfermera.[289] Más adelante, tanto los 
blancos como los bolcheviques la repitieron y entró a formar 
parte del mito de la revolución. 


El comportamiento y el aspecto de Kerenski, que 
anteriormente se habían considerado una expresión de su 
talante democrático y valor militar, se convirtieron en el 
objetivo de burlas. Al convertirse en símbolo de lo físicamente 
enfermizo e impotente, se hizo hincapié en sus 
desvanecimientos y en su voz aflautada. La gente le llamaba 
un «pequeño Bonaparte», el «principal parlanchín»; incluso 
su antiguo amigo Dmitri Filosofov dijo que parecía un 
«chófer en una casa acomodada».[290] Los bolcheviques y 
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derechistas partieron de estas imágenes cómicas para 
desarrollar sus sátiras de Kerenski —ejemplarizadas en sus 
imágenes cinematográficas en October de Eisenstein— que 
han sido la base de su presentación en los libros de historia 
como un bufón vanidoso y algo histérico. 


El Asunto Kornilov atestó el golpe final al culto a Kerenski. 
Si Kerenski había esperado reforzar su menguante autoridad 
azuzando a las fuerzas de la revolución contra el supuesto 
«complot contrarrevolucionario» de Kornilov, consiguió 
justamente lo contrario, porque el asunto aceleró la 
polarización social y política que había estado erosionando la 
base de Kerenski —la de «líder nacional» a horcajadas entre la 
izquierda y la derecha— desde el fracaso de la ofensiva.[291] 
Por una parte, Kerenski había echado a perder sus relaciones 
con la derecha, que en su conjunto permaneció fiel a Kornilov 
y condenó a Kerenski por traicionar su causa. Kornilov se 
convirtió en una especie de mártir político para todos 
aquellos que culpaban al régimen de Kerenski del creciente 
caos en todo el país. En este aspecto, todo el Asunto Kornilov 
tuvo su mayor impacto político después de terminar. La 
palabra «Kornilovita» comenzó a entrar en el vocabulario 
político para describir a un empedernido oponente del 
desacreditado «Kerenshchina» (gobierno de Kerenski). Por 
otra parte, la posición de Kerenski en la izquierda se había 
debilitado de la misma manera. La masa de soldados y 
trabajadores que habían acudido a defender al gobierno 
provisional durante la crisis de Kornilov sospechaban que el 
propio Kerenski había estado involucrado de alguna manera 
en el movimiento de Kornilov. Muchos consideraron el 
asunto una pelea entre dos teóricos Napoleones (en esto no 
estaban muy equivocados). Pero otros pensaban que Kerenski 
había estado ligado a Kornilov o que había intentado 
implantar sus propios planes de «contrarrevolución» a través 
de él. Esta idea cobró fuerza cuando Kerenski no persiguió 
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una política más democrática una vez finalizada la crisis. Para 
empezar, no hubo una verdadera investigación del Asunto 
Kornilov y esto alimentó la sospecha popular de que Kerenski 
tenía algo que ocultar. Su continuado apoyo a una coalición 
con los cadetes (que habían estado claramente asociados al 
movimiento de Kornilov) y el nombramiento de Alexeev (de 
quien se sospechaba haber simpatizado con él) se 
consideraron motivos adicionales para sospechar de las 
intenciones de Kerenski. La naturaleza fantasmagórica de su 
«contrarrevolución» la hacía parecer más poderosa, una 
fuerza oculta detrás del gobierno, parecida a la sombra de 
traición que había oscurecido al régimen zarista en 1916. 
Sería un símbolo poderoso, que en octubre permitiría a los 
bolcheviques movilizar sus fuerzas contra la amenaza del 
Kerenski «kornilovita». 


Por tanto, la victoria de Kerenski sobre Kornilov fue, a la 
vez, su propia derrota política. «El Asunto Kornilov-destruyó 
por completo el prestigio de Kerenski y del gobierno 
provisional», recordó la mujer de Kerenski; «se quedó 
prácticamente sin partidarios.»[292] Incluso Zinaida Gippius, 
la más firme patrocinadora de Kerenski en la primavera, se 
volvió contra él. En la versión inédita de su «diario», le acuso 
de adulterio y de abusar de las drogas y le describió en 
términos durísimos. Él era «pretencioso», «histérico» y un 
«lunático». Era «una vieja», un «pequeño tirano» un 
«parlanchín». Al final, estaba utilizando el lenguaje de la 
derecha, condenando a Kerenski como «un esclavo de los 
bolcheviques» y admitiendo, en vísperas del golpe de octubre, 
que aunque «nadie quiere a los bolcheviques, nadie está 
dispuesto a luchar tampoco por Kerenski».[293] 

Los aliados occidentales, que siempre habían apoyado a 
Kerenski, también se volvieron contra él después de Kornilov. 
Era clarísimo que el Ministerio de, Asuntos Exteriores 
británico fue engañado por los rumores sobre la vida privada 
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de Kerenski. Tenía la absurda impresión de que su secretario, 
David Soskice, era un agente alemán y un bolchevique 
enigmático y que el propio Kerenski estaba a punto de 
consumar la paz con Alemania por su cuenta. Un informe del 
Ministerio de Asuntos Exteriores aseguraba que el «sifilítico» 
Primer Ministro conspiraba con los alemanes para reventar la 
campaña rusa y que Berlín le había financiado desde antes de 
la guerra. Incluso se dijo que Kerenski se había casado con 
una bailarina alemana «elegida para él» por el gobierno 
alemán. Buchanan, el embajador británico en Petrogrado, 
culpó a la «política de titubeo» de Kerenski de la crisis rusa. El 
Coronel Knox, el agregado militar británico, habló incluso 
con más dureza en una conferencia de las misiones militares 
aliadas en Petrogrado, el 20 de octubre: «No me interesa un 
gobierno como el de Kerenski. Es demasiado débil. Se 
necesitan los cosacos. El pueblo necesita el látigo.» Un 
analista del Ministerio de la Guerra observó: «Al final, tendrá 
que irse y cuanto antes mejor, para RUSIA.» Nabokov, el 
representante del gobierno provisional en Londres, pensaba 
que, ya en octubre, los británicos habían decidido lavarse las 
manos con Kerenski, creyendo que estaría «fuera» una vez 
deshechas las reformas de Kornilov.[294] Casi tuvo razón. 
Los británicos parecían preferir la solución de Kornilov —una 
dictadura militar— a la crisis de autoridad. Una vez 
descartada ésta, parecían compartir la idea de los 
simpatizantes de Kornilov, de que un golpe bolchevique era 
preferible a la continuación del gobierno de Kerenski. 
Suponían que los bolcheviques no podrían durar en el poder 
y que una vez descartados, el experimento socialista estaría 
desprestigiado, despejando el camino para una dictadura 
militar que restauraría el orden en el país y reforzaría su 
decisión de continuar con la guerra. 


Existían paralelismos evidentes entre Kerenski, el ídolo 
caído y Nicolás, el Zar caído. En 1918, Viktor Chernov revisó 
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la política de 1917 y la describió como la «personalización de 
ideas» y «el fetichismo del individuo»: «el público ruso actuó 
como una multitud de idólatras: cuando sus ídolos no 
cumplieron sus expectativas, dejaron de venerarles, les 
arrojaron al suelo y les patearon en el lodo.»[295] La verdad 
es que la actitud de gran parte del pueblo llano hacia Kerenski 
se formaba comparándole con el Zar. Un soldado le escribió 
desde el frente: «Para Vd. será peor que para Nicolás, porque 
el Zar era un enemigo; nada bueno puede esperarse de un 
enemigo. Pero de Vd., amigo del pueblo, debería haber 
habido algo bueno».[296] Igual que Nicolás, Kerenski se 
convirtió en la personificación del descontento popular, en el 
objetivo de su ira y en el centro de su violencia destructiva en 
octubre de 1917. Aunque diversos grupos lo utilizaban de 
diferentes maneras, el término Kerenshchina se convirtió en 
sinónimo de la crisis del otoño de 1917. Para la derecha 
significaba debilidad política y caos, para la izquierda, el 
gobierno de la burguesía, simbolizada en la calle por 
Kerenski. En el otoño de 1917, cuando la mujer de Kerenski 
les preguntó a un grupo de soldados qué era lo que deseaban, 
la respuesta que recibió fue «Matar a Kerenski».[297] Se había 
convertido, igual que Nicolás antes que él, en la encarnación 
de todo aquello que los soldados pensaban que estaba mal en 
el orden social; por tanto, igual que con Nicolás, consideraban 
su destrucción física, o al menos la eliminación física de su 
poder, parte fundamental de la solución. Es seguro que por 
eso los bolcheviques centraron su campaña propagandística 
sobre «Kerenski el traidor» durante los Días de Octubre; por 
eso los asaltantes al Palacio de Invierno se enfurecieron tanto 
y saquearon el palacio cuando descubrieron que Kerenski no 
estaba en él. 
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Los cultos a Kornilov y a Lenin 


Er culto a Kerenski animó la aparición de cultos a 
dirigentes rivales en 1917 —entre los que destacan los de 
Kornilov y Lenin. No se exagera al decir que el creciente 
distanciamiento entre derecha e izquierda se expresó 
políticamente en la competitividad entre estos dos cultos. 
Como lo expresó Miliukov en su historia de la Revolución 
Rusa, «o Kornilov o Lenin».[298] Se puede calibrar hasta qué 
punto el enfrentamiento entre la derecha y la izquierda era 
percibida por el pueblo como una contienda entre estos dos 
hombres, con un incidente que tuvo lugar durante los Días de 
Octubre. El 29 de octubre, un policía (militsioner) prendió a 
un Guardia Rojo en la Plaza Znamenskaia, después de que 
éste hubiese protagonizado una refriega con un grupo de 
ciudadanos que habían criticado a Lenin. El policía le dijo al 
Guardia Rojo: «Su espía, Lenin, carece de autoridad entre los 
ciudadanos». A lo cual respondió el guardia, lanzándose con 
su rifle sobre el policía: «Le demostraré, kornilovita, el 
potente puño de nuestro espía, Lenin.»[299]El culto a 
Kornilov tenía un significado especial. Ya en 1917, estaba casi 
formado. En círculos de la derecha, Kornilov había 
conseguido el estatus de salvador nacional antes de ser 
nombrado Comandante del Distrito Militar de Petrogrado en 
marzo de 1917. Pequeño y ágil, con la cabeza rapada y un 
bigote mongol, Kornilov provenía de una familia de cosacos 
siberianos. Su padre era un minifundista y soldado, que había 
ascendido a suboficial. Su madre era kirguiz. Esta procedencia 
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comparativamente «democrática» y no tener ninguna 
conexión con la corte de los Romanov, le distinguía de los 
demás generales rusos. En el ambiente democrático de 1917, 
era el pasado ideal para un héroe militar nacional. 


Kornilov había pasado el principio de su carrera militar en 
Asia central. Llegó a dominar los idiomas turcos de la región 
y posteriormente, en 1917, formó su propia escolta con 
turcomanos teke, vestidos con batas escarlatas, que le 
llamaban su «Gran Boyar». El historial militar de Kornilov no 
merecía el nombramiento. Al llegar a 1914, con cuarenta y 
cuatro años, solamente había ascendido a comandante de 
división en el octavo ejército. Brusilov, su Comandante en el 
ejército tan sólo le consideraba un soldado valiente y 
dinámico, querido por sus hombres, pero proclive a 
desobedecer órdenes. Pensaba que Kornilov había cultivado 
su propio «culto del valor»; por supuesto, este culto estaba 
detrás de su ascenso meteórico a la fama. En 1915, Kornilov 
desobedeció la orden de Brusilov de retirar su división y fue 
herido y tomado prisionero por los austríacos. Al año 
siguiente, se escapó de la prisión y disfrazado de soldado 
austriaco volvió andando a Rusia, donde en vez de ser 
sometido a un consejo de guerra, recibió la bienvenida de un 
héroe.[300] 


Ahora Kornilov empezaba a atraer a poderosos partidarios 
políticos, como el nuevo Ministro de la Guerra, Guchkov. 
Aseguraron su nombramiento a Comandante del Distrito 
Militar de Petrogrado en marzo. Incluso en esta etapa, tenía 
un círculo de partidarios —periodistas de derechas, 
banqueros, empresarios y oficiales militares— que le 
consideraban un «hombre fuerte» en potencia, capaz de 
restaurar el orden. Kornilov quiso sacar a sus tropas a la calle 
durante la crisis de abril. El Soviet se había opuesto y había 
tomado el control de la guarnición, obligando a Kornilov a 
dimitir. Los grupos de la derecha se escandalizaron con la 
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interferencia del Soviet en asuntos militares y vieron en 
Kornilov al defensor de su causa. La Unión de Oficiales y la 
Unión de Cosacos hicieron campaña a favor de la abolición 
de los comités de soldados y de la restauración de la disciplina 
militar. Estos grupos se unieron a través del Centro 
Republicano, una organización clandestina formada en la 
primavera y compuesta por patriotas burgueses, oficiales y 
veteranos de guerra.[301] 


Kornilov no era el amo de estos intereses de la derecha, 
sino su servidor y figura decorativa. Soldado típico, era 
hombre de pocas palabras y menos ideas. Una opinión sobre 
él decía que tenía «el corazón de un león y el cerebro de un 
cordero». Durante su estancia en prisión, había leído una 
biografía de Napoleón y parecía creer que estaba destinado a 
desempeñar un papel similar en la salvación de Rusia.[302] 
En su opinión, un dictador militar como Bonaparte era lo 
único necesario para frenar la oleada de anarquía. 


Sin embargo, aunque Kornilov no era político, no era 
contrario a la utilización de símbolos y retórica 
revolucionarios y en este aspecto, se le podría describir como 
un «general político». Explotaba sus orígenes democráticos 
(su pronunciamiento más conocido, en respuesta a las 
acusaciones de traición formuladas por Kerenski empezaban: 
«Yo, el General Kornilov, hijo de un campesino cosaco [...]»). 
[303] Anteriormente a la crisis que llevó a su despido, tenía 
una imagen de general «democrático» —sobre esta base, en 
mayo se le destinó al Octavo Ejército para sustituir a Kaledin 
(considerado un «contrarrevolucionario»)— y tenía buenas 
relaciones con el Soviet.[304] Durante los Días de Febrero, 
Kornilov había llevado un lazo rojo en el uniforme. El 8 de 
marzo, fue él quien informó a la Emperatriz de su detención y 
hay motivos para suponer que llevó a cabo esta tarea 
deliberadamente para aumentar su prestigio entre los 
soldados revolucionarios. Muchos monárquicos se negaron a 
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perdonarle este gesto, considerándole un instigador político y 
un vividor sin principios, al modo revolucionario.[305] Desde 
luego, Kornilov no era monárquico. Denunció al Antiguo 
Régimen en sus discursos, culpándole de las derrotas militares 
de 1914-1916. En mayo de 1917, se le nombró Comandante 
del Octavo Ejército. Dio órdenes para que dentro de éste se 
formase un regimiento especial de voluntarios, los 
«kornilovitas». Adoptaron el negro y rojo para los colores del 
Regimiento, añadiendo un emblema de su propio diseño a las 
armas de su uniforme —una calavera, sables cruzados, una 
granada y el nombre «kornilovitas». El himno del regimiento 
era antimonárquico: 


No queremos el pasado, 
El Zar no es nuestro ídolo... 


El lenguaje de la revolución se manifestó en la 
configuración del culto a Kornilov. Sus partidarios le 
aclamaban como el «primer Comandante en Jefe del pueblo», 
el «general del pueblo», etc. Él era un «verdadero hijo del 
pueblo», el «amado líder del ejército democrático» y el 
«genuino defensor de la revolución».[306] Savinkov describió 
al general como «un demócrata auténtico y un republicano 
firme». La democracia era políticamente correcta —y 
obligatoria para todos los políticos— en 1917. Esto en sí era 
una indicación de hasta qué punto se obligaba a todas las 
fuerzas políticas —desde los rojos a los blancos— a 
identificarse como «demócratas» y antimonárquicos.[307] La 
creación de la editorial pro Kornilov, Rusia Democrática, 
patrocinada por los británicos y franceses para producir 
propaganda contra los alemanes, demostraba cómo se 
obligaba a la derecha a situarse de nuevo sobre terreno 
«democrático».[308] 


El culto a Kornilov también era un culto al dirigente y 
salvador nacional. Su apogeo simbólico fue la entrada triunfal 
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en Moscú para la Conferencia de Estado, el 13 de agosto. 
Mujeres elegantes le arrojaron flores en la estación de 
ferrocarril de Aleksandrovsky. La millonaria Morozova se 
arrodilló ante él y el cadete, Rodichev, le pidió que «Salvase 
Rusia» y que recibiese las gracias de todo el pueblo por ser su 
líder (vozhd). Los oficiales le sacaron de la estación a hombros 
y en el exterior, una multitud de patriotas le vitoreó. Sentado 
en un coche abierto, a la cabeza de una comitiva que 
cualquier dictador del siglo xx envidiaría, fue en peregrinaje al 
sagrado santuario de Iversky, donde solían rezar los zares 
cuando visitaban Moscú. Al día siguiente, recibió una ovación 
calurosa de la derecha cuando entró en la conferencia. Su 
discurso fue flojo —las palabras no eran el punto fuerte de 
Kornilov— pero no pareció tener importancia: lo que 
significaba, no lo que decía, era lo que le hacía ser la gran 
esperanza de los patriotas.[309] 


Los panfletos publicados por el séquito de Kornilov para 
promocionar su culto citaban cartas de «el pueblo llano» que 
pedían al general «ven y salva a Rusia». Uno de estos 
panfletos afirmaba: «En toda Rusia se sufre mucho y en cada 
lugar, el pueblo apela a Kornilov como su líder y salvador. 
Esperan grandes cosas de su héroe.» Lo cierto es que en los 
archivos militares hay muchas cartas a «nuestro amado jefe 
supremo», etc., pidiendo la «salvación de Rusia». El 9 de 
agosto, una conferencia de activistas pronunció la siguiente 
resolución: «Toda la Rusia racional [mysliashchaia Rossiia] 
cuenta con Vd. [sic)». Otros dictámenes declaraban que 
«solamente Kornilov» podía salvar al país.[310] Era tal el 
culto a Kornilov entre ciertos sectores militares, que un grupo 
de oficiales del Regimiento Kornilov, no satisfechos con los 
emblemas especiales de sus uniformes, decoraron sus brazos 
con tatuajes de su ídolo.[311] Era la expresión más adecuada 
del machismo militar representado por Kornilov. 


La historia posterior del culto a Kornilov es conocida y 
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curiosa. Tras su encarcelamiento en Bykhov, se convirtió en 
un imán para las fuerzas antibolcheviques, especialmente para 
los oficiales. La propaganda contra él de los partidos de 
izquierdas solamente sirvió para aumentar su estatus de culto 
entre estos elementos de la derecha. Después de octubre, huyó 
al Don, surgiendo como el dirigente carismático de los 
blancos, a pesar de la oposición del sólido (pero insulso) 
Alexeev, que no podía negar la inmensa popularidad de 
Kornilov entre los oficiales más jóvenes y el efecto que esto 
podría tener en atraer a más individuos al movimiento 
blanco. La llegada de un grupo de oficiales y soldados del 
Regimiento Kornilov también tuvo mucha importancia para 
asegurar la ascendencia de Kornilov. Existió una gran 
rivalidad entre los hombres de los regimientos de Kornilov y 
los de Alexeev a lo largo de la guerra civil. Pero el símbolo de 
Kornilov mantuvo al movimiento unido en su totalidad, 
incluso después de su muerte. Las fuerzas rojas le mataron 
cerca de Ekaterinodar en abril de 1918 y sus tropas le 
enterraron en un lugar secreto. Pero los soldados rojos 
encontraron el cadáver, lo exhibieron ante la multitud de la 
ciudad y lo cuartearon con sables antes de quemarlo en la 
plaza de la ciudad. Con el tiempo, no obstante, el lugar donde 
murió se hizo sagrado en la mitología de los blancos. 


El culto a Lenin se impulsó de nuevo en la subcultura 
bolchevique de 1917, un período descuidado en la mayoría de 
los estudios sobre el culto a Lenin.[312] Anteriormente, en la 
clandestinidad revolucionaria, Lenin había disfrutado de la 
posición de dirigente y guía de su partido. El bolchevismo se 
concretaba en un juramento de lealtad personal hacia él; el 
menchevismo, en menor grado, en oponerse a él. Cuando 
llegó a Ginebra en 1904, el veterano socialdemócrata Nikolai 
Valentinov se escandalizó por el «ambiente de veneración 
creado por los que se llamaban bolcheviques» alrededor de la 
figura de Lenin. Los violentos ataques de Lenin a sus 
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adversarios y su estilo autoritario de liderazgo reforzaban esta 
cultura de acatamiento. El resto de socialdemócratas, así 
como la policía, llamaban «leninistas» a los bolcheviques. 
[313] 

Sin embargo, en 1917, esta etiqueta no les gustaba a todos 
los bolcheviques. El hecho es que en conferencias del partido 
celebradas antes de su vuelta en 1917, apenas se mencionaba 
su nombre. Aparte de esto, existía un movimiento importante 
entre los delegados provinciales (que habían trabajado con los 
mencheviques en la clandestinidad revolucionaria y ahora 
compartían el poder con ellos en los Soviets) para lograr la 
reunificación del Partido Socialdemócrata. Muchos de los 
bolcheviques que acudieron, la noche del 3 de abril, a la 
Estación de Finlandia para recibir a Lenin, no le habían 
podido ver anteriormente. Algunos de los que participaron en 
las manifestaciones que el partido organizó en Petrogrado del 
20 al 21 de abril (y de nuevo el 18 de junio) afirmaron, 
respondiendo a gritos hostiles, que no eran leninistas: «No 
somos leninistas».[314] El hecho de que Pravda informase 
sobre esto sugiere que algunos de los activistas más 
importantes tampoco eran felices con el título de «leninista». 
[315] 

La preocupación de estos bolcheviques por distanciarse de 
la postura de Lenin se debió en parte a la tendencia de los 
antibolcheviques a etiquetarles a todos como «leninistas». En 
el discurso liberal de 1917, «leninismo» se convirtió en un 
término general para «bolchevismo», «militancia» y 
«maximalismo». Por tanto, por ejemplo, los derechistas 
partidarios de la guerra apodaron a los socialistas moderados 
y a otros partidarios de una paz democrática, «semileninistas» 
y «una cuarta-parte leninistas». En círculos de la derecha, se 
utilizaba la frase «Social revolucionarios Lenin» (gospoda 
Leniny) para ridiculizar a los socialistas moderados que no le 
denunciaban con la suficiente energía.[316] 
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Sin embargo, los bolcheviques no-leninistas eran solamente 
una minoría en 1917 y la mayoría de los miembros del 
partido idolatraban a su jefe. El éxito que tuvo Lenin al 
ganarse a la mayoría de la base para la Tesis de Abril 
solamente se puede entender teniendo en cuenta su completo 
control del partido. Ningún otro partido se había atado tan 
estrechamente a la personalidad de un solo hombre. Lenin fue 
el primer dirigente moderno elevado al nivel de dios: 
Mussolini, Hitler y Mao Tse Tung fueron todos sucesores 
suyos en este aspecto. Ser bolchevique se había convertido en 
jurar lealtad a Lenin como «líder» y «guía» del partido. Fue 
esto, sobre todo, lo que distinguió a los bolcheviques de los 
mencheviques (que no tenían un líder evidente propio). 
Ninguno de los demás dirigentes bolcheviques se podía 
comparar con Lenin. 


El control de Lenin sobre el partido tenía más que ver con 
la cultura política del partido que con su propio carisma. La 
oratoria de Lenin era bastante gris. Le faltaba la brillante 
elocuencia, el drama, el humor, las intensas metáforas y el 
colorido de un discurso de Trotski o Zinoviev. Además, Lenin 
tenía la tara de no poder pronunciar las erres. Pero sus 
discursos tenían una lógica férrea y Lenin tenía la habilidad 
de encontrar lemas fáciles, que metía en la cabeza de sus 
oyentes a base de una interminable repetición. Hablaba con 
los pulgares metidos en los sobacos, balanceándose sobre los 
talones, como si estuviese preparándose para lanzarse como 
un cohete humano hacia la muchedumbre que le escuchaba 
(se le representaba así en los retratos hagiográficos pintados 
durante la época de los Soviets). Gorky, que le escuchó por 
primera vez en 1907, opinó al principio que «hablaba mal»; 
«pero al momento yo, como todos, estaba absorto en su 
discurso. Fue la primera vez que oía complicadas cuestiones 
políticas tratadas de forma tan sencilla. No se esforzaba por 
conseguir frases preciosas. Presentaba cada palabra 
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claramente y descubría su pensamiento exacto con gran 
facilidad». Potresov, que había conocido y trabajado con 
Lenin desde 1894, explicó su atractivo como un curioso 
«poder hipnótico»: 


Solamente a Lenin se le seguía sin titubeos como el 
líder indiscutible, pues era el único que encarnaba ese 
raro fenómeno, especialmente en Rusia —un hombre 
de voluntad férrea, capaz de inculcar una fe fanática 
en el movimiento y en la causa y poseedor de la 
misma fe en sí mismo. En un tiempo, a mí también 
me impresionó esta fuerza de voluntad de Lenin, que 
parecía convertirle en un «dirigente elegido».[317] 


Los lemas proclamando «Larga vida al camarada Lenin» 
aparecieron en las calles de Petrogrado ya en la crisis de abril. 
Carteles con el mismo lema brotaron poco después.[318] Las 
resoluciones de las fábricas y de los partidos locales también 
expresaron solidaridad con «nuestro líder Lenin» 
aproximadamente a partir de este momento. Los editores del 
partido produjeron las obras de Lenin en formato de panfleto. 
En provincias publicaban poco más, al contrario de los 
editores del partido en Petrogrado y Moscú, que también 
imprimían panfletos escritos por Zinoviev y Kamenev —y 
más adelante, por supuesto, por Trotski. Para los 
bolcheviques de provincias, Lenin era la personificación de 
los bolcheviques. 

Sin embargo, el culto a Lenin no fue maquinado solamente 
por los dirigentes del partido y por los editores. También se 
gestó desde abajo. Olga Kerenski recuerda la excitación de los 
bolcheviques en Petrogrado al saludar la vuelta de Lenin: 
«Había un júbilo frenético por la llegada de Lenin —he aquí el 
auténtico líder de la democracia, el salvador y liberador del 
pueblo ruso. Cuando él y sus compañeros llegaron, fueron 
recibidos por trabajadores exaltados, clamando a Lenin, como 
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si esperasen al Mesías.»[319] Un grupo de soldados en el 
frente escribieron a Pravda a principios de mayo: «Enviamos 
calurosos saludos al líder de la democracia, al defensor de 
nuestros intereses, al camarada Lenin.» Otros le saludaban 
como «nuestro salvador» o como «san» (sviatyi) Lenin.[320] 
Por tanto, la base de su culto ya se encontraba en la cultura 
política del partido bolchevique mucho antes de su masiva 
propagación, a raíz del atentado que sufrió el 30 de agosto de 
1918. 


El derrocamiento de la monarquía y la difusión de 
sentimientos antimonárquicos después de febrero de 1917 
mantuvo el legado de una mentalidad autoritaria y patriarcal 
que permaneció en el fondo de la cultura política 
revolucionaria de Rusia. La psicología monárquica reapareció 
bajo otra guisa —el culto al líder, el «rey campesino» cuya 
«mano de jefe», como decían los campesinos, defendería a la 
revolución y sus logros (véase el capítulo V). Al igual que en 
el mito del «Zar benévolo», había una fe casi religiosa en las 
cualidades morales y en el poder divino del líder elegido del 
pueblo y salvador nacional: otorgándole más poder se 
solucionarían todos los problemas del país. En parte, ésta fue 
una reacción natural al derrumbamiento, en 1917, del Estado 
como instrumento de poder y de reforma. Pero también 
estaba enraizada en los conceptos políticos tradicionales de 
Rusia: en la confusión entre la persona del monarca (gosudar) 
y las instituciones abstractas del Estado (gosudarstvo) y en la 
conexión, en la mentalidad campesina, entre la verdad y la 
justicia (pravda) y el gobierno (pravitelstvo). El poder se 
concebía en términos personales y religiosos —el «Zar- 
Proveedor». Este también fue el concepto popular de la 
revolución y de sus dirigentes. 
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Capítulo IV 


El lenguaje de la ciudadanía, el lenguaje de las 
clases: los obreros y el orden social 


Para comprender las actitudes y las acciones de los 
trabajadores durante 1917, primero debemos saber lo que 
pensaban del orden social y de su propia posición en el 
mundo. ¿Se consideraban miembros de una clase? En todo 
caso, ¿qué entendían por «clase»? ¿Lo veían de la misma 
manera que sus dirigentes? ¿O valoraban de distinta manera 
las palabras que sus líderes utilizaban para representar los 
intereses de «la clase obrera», del «proletariado», de «los 
obreros» y de todas las demás categorías sociales que 
dominaron el discurso político durante 1917? 


Hace tiempo que los historiadores occidentales del 
movimiento obrero de 1917 han sido conscientes de la 
necesidad de acercarse a estas cuestiones de identidad. Leo 
Haimson escribió en 1988 que las representaciones del orden 
social jugaron un papel crucial «en dar forma a las actitudes 
políticas y sociales, así como a los patrones de 
comportamiento colectivo, especialmente durante esos 
períodos de acuciante crisis política y social, cuando los 
individuos y los grupos tenían que establecer —de hecho, 
decidir— quiénes eran, para poder determinar cómo debían 
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sentir, pensar y en última instancia, actuar.[321] 


Como ha puesto de relieve Haimson, existía mucha 
ambivalencia e indefinición en la manera que la gente, que se 
podrían llamar «trabajadores», realmente veía su propia 
identidad y su relación con la sociedad. Conceptos más 
antiguos de estatus social, derivados del sistema de propiedad 
(sosloviia), se mezclaron con las nuevas ideas, desarrolladas 
en el ambiente industrial urbano.[322] Los trabajadores se 
podían identificar de varias formas —por su región de origen 
(normalmente el campo); por su artel o colectivo de trabajo; 
por su oficio o profesión, su taller o rango dentro de la 
fábrica; por su género («hermanos», «mujeres trabajadoras»); 
por sus orígenes étnicos; por su «clase» (la «clase 
trabajadora») o alguna otra categoría general (la «gente 
obrera», el «proletariado», etc.). De hecho, había ocasiones en 
las que los trabajadores decidían no llamarse siquiera 
«trabajadores», sino «ciudadanos», o incluso en las que se 
consideraban profesionales. De la misma manera, había 
momentos en los que otros grupos sociales se podían 
identificar como «clase obrera».[323] Por ejemplo, en 1917 
(cuando ser de la «clase obrera» era prestigioso) era común 
que los oficiales (por ejemplo, administradores industriales, 
funcionarios de los ferrocarriles y burócratas) se identificasen 
como «trabajadores intelectual(rabochie  intelligentnogo 
shtata). O que los soldados se considerasen la «vanguardia de 
la clase obrera internacional» (avangard mirovogo rabochego 
klassa). O que los intelectuales se considerasen el 
«proletariado del trabajo intelectual»  (proletariat 
umstvennogo truda). En 1917, una reunión de maestros de 
escuela en Petrogrado resolvió enviar un delegado al Soviet de 
Diputados de los Trabajadores, argumentando, en palabras 
del que propuso la moción, que «después de todo, un maestro 
es miembro del proletariado».[324] 


¿Cómo se puede explicar esta ambivalencia? La historia 
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laboral rusa ha estado dominada por el paradigma del 
marxismo/historia social. Tradicionalmente, éste tendía a 
considerar la cuestión de la identidad colectiva como una 
consecuencia del ambiente social, particularmente, las 
relaciones de producción. También tendía a dar por hecho 
que habría un desarrollo lineal hacia la «conciencia de clase», 
al estar los trabajadores expuestos al ambiente industrial 
urbano. Esta era la base de la escuela soviética de historia 
laboral con la que la mayoría de los historiadores occidentales 
estaban de acuerdo. Los comités de fábricas, la Guardia Roja, 
los sindicatos, los soviets municipales, el tamaño de las 
fábricas, el nivel de habilidad e instrucción de los 
trabajadores, el tiempo que llevaban viviendo en la ciudad, las 
huelgas y manifestaciones —todos estos elementos se 
estudiaban, sobre todo por lo que pudiesen aclarar acerca del 
desarrollo de la conciencia de clase, abiertamente hostil a 
otras clases, entre sus miembros. En este proyecto, era latente 
la suposición de que la Revolución de 1917 —el punto 
culminante de esta historia laboral— fue una «revolución de 
los trabajadores» en las ciudades, una «lucha de clases» en la 
cual los trabajadores se organizaron y tomaron conciencia de 
sí mismos como una «clase trabajadora» hostilmente opuestos 
a la burguesía. 


No obstante, el problema era que cuanto más descubrían 
los historiadores acerca de los trabajadores, más claro se hacía 
que ni se consideraban, ni actuaban como una «clase» —o al 
menos no de la forma franca, como insistían Marx y sus 
seguidores en la Unión Soviética, que deberían. Existían 
demasiadas otras identidades que no podían ser clasificadas 
bajo «clase». Podía ocurrir que los trabajadores fuesen leales a 
su fábrica o taller, a su oficio o arte, de una manera que 
debilitase su solidaridad más amplia.[325] Algunos seguían 
fieles a su aldea, incluso después de vivir en la ciudad durante 
años. Otros adoptaban un orgullo urbano, pero en momentos 


159 


de crisis, como 1917, se rebelaban contra la ciudad en actos 
vandálicos que trabajadores «conscientes» y socialistas 
condenaban como una forma de disturbios «campesinos». 
Todos estos conflictos de identidad complicaron las actitudes 
y las acciones colectivas de «los trabajadores» en 1917 —hasta 
tal punto, que apenas si se puede hablar de un «movimiento 
de los trabajadores» en aquel año, o al menos no sin tener en 
cuenta tantas reservas y matizaciones, que prácticamente 
pierde su significado el término mismo. 


Si la antigua historia laboral no proporciona las respuestas, 
puede que la nueva historia cultural, con su énfasis sobre el 
lenguaje, nos ayude a comprender cómo los trabajadores 
veían su «clase» y el reformado orden social en 1917. 
Historiadores laborales sobre el siglo XIX en Europa 
occidental como Gareth Stedman Jones y Patrick Joyce 
(acerca de Inglaterra) o William H. Sewell (acerca de Francia) 
han visto la clase como una construcción cultural. 
Demostraron de manera convincente que la clase no era una 
entidad social fija o preexistente, sino que se formaba 
culturalmente, como había dicho en su momento E. R 
Thompson. Se construía especialmente por un desarrollo del 
lenguaje político o el discurso de clase, que identificaba y 
expresaba los intereses colectivos a lo largo de luchas sociales 
y políticas. Ni la clase ni la conciencia de clase podían existir 
hasta que eran construidas por el lenguaje. De esta manera, la 
historia laboral hizo su «giro lingúístico». Su enfoque pasó del 
lugar de trabajo a la palabra. 


Stedman Jones, Joyce y Sewell exploraron la oratoria de sus 
respectivos movimientos laborales, enfatizando que sus 
lenguajes de clase expresaban una visión moral más antigua 
del «pueblo» que atraía y unía a los trabajadores porque les 
dio el derecho a la ciudadanía. Los tres resaltaron que estos 
lenguajes de clase se basaban en la retórica de los derechos 
humanos. Stedman Jones, en su estudio del movimiento 
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cartista, descubrió que sus dirigentes hablaban el idioma de la 
exclusión política y de los derechos democráticos, que 
provenía de la tradición política radical. Unificaba a los 
seguidores del cartismo en su sensación común de injusticia y 
opresión, después de la reestructuración del Estado británico 
en la década de 1830, que favoreció a la clase media y 
perjudicó a los pobres. Joyce también descubrió que la 
comprensión de los trabajadores del orden social en la Gran 
Bretaña del siglo XIX se expresaba en una visión moral del 
pueblo, que intentaba resolver las desigualdades sociales al 
conceder a todos los hombres —pero solamente a los 
hombres— los mismos derechos políticos como ciudadanos. 
Finalmente, la obra de Sewell sobre el idioma laboral francés 
subrayó hasta qué punto estaba formulado con la retórica de 
1789 y con un lenguaje corporativo más antiguo, que 
expresaba la idea de fraternidad e igualdad, más que de 
conflicto, entre los trabajadores y la burguesía.[326] La 
contribución principal de la nueva historia cultural fue la de 
contemplar las movilizaciones obreras no como expresiones 
de una clase existente, sino como movimientos que utilizaban 
el idioma para crear una clase, al articular un interés y una 
identidad colectivos, junto a una visión más amplia de la 
sociedad. 


Este acercamiento no carece de dificultades. Su énfasis 
sobre la retórica y el lenguaje privilegia a los dirigentes del 
movimiento obrero que formaron y desarrollaron este 
lenguaje y dejaron constancia escrita del mismo, a expensas 
de los trabajadores en general.[327] No se debe dar por 
sentado que estos últimos concibiesen el orden social de la 
misma manera que sus líderes, ni que diferentes tipos de 
trabajadores utilizasen el lenguaje de clase del mismo modo. 
Pero es extremadamente difícil, sino imposible, descubrir lo 
que pensaban los obreros corrientes del orden social y de su 
lugar en él, a través del lenguaje que utilizaban. En el mejor de 
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los casos, se puede lograr citando ejemplos individuales, tales 
como cartas y resoluciones de trabajadores, cuyas inferencias 
se podrían contradecir con ejemplos contrarios. Al mismo 
tiempo, existe el problema fundamental —un tema recurrente 
en este libro (particularmente en este y en el siguiente 
capítulo) — de que el idioma que utilizaban los trabajadores 
era ambivalente, que sus términos y modismos podían tener 
significados diferentes para unos u otros y que se podían 
apropiar de él y desplegarlo con varios fines. Ciertamente, 
tales disonancias en el discurso de una revolución, jugará un 
papel importante en cualquier movimiento social o conflicto 
durante la misma. 

Este capítulo explora las ambigiiedades del lenguaje 
utilizado por los trabajadores y otros grupos urbanos, sus 
modismos de clase y expresiones de moralidad y de justicia 
social, en un intento de definir los elementos que constituían 
su cultura política y sus ideales en 1917. 
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La construcción de la identidad social 


Cuanpo intentamos comprender el lenguaje de clase 
utilizado por los trabajadores rusos en 1917, nos enfrentamos 
de ¡inmediato a una paradoja. A juzgar por los 
acontecimientos de aquel año, Rusia tenía los trabajadores 
más revolucionarios del mundo; sin embargo, su militancia 
no parecía estar derivada de un sentimiento desarrollado de 
«clase», según la definición de Marx. La mayoría de los 
trabajadores urbanos no habían leído a Marx, ni siquiera en 
los formatos más vulgares de panfletos, y entendían poco de 
la estructura de clases y de la explotación en la economía 
capitalista. Además, como una formación industrial 
relativamente nueva, los trabajadores rusos tenían una 
«cultura de clase obrera» bastante embriónica comparándola, 
por ejemplo, con las nociones bien desarrolladas de la clase 
obrera en Gran Bretaña o Alemania. En estos países, las 
formas corporativas de identidad de clase (sindicatos, etc.) se 
habían asentado en distintivos patrones culturales a lo largo 
de un período más largo. 


No obstante, lo que los trabajadores rusos sí tenían era una 
fuerte sensación de ser «el pueblo trabajador» 
(trudiashchikhsia narod), unidos por un sentimiento común 
de injusticia y de exclusión de la sociedad. Esto en sí era una 
forma rudimentaria de conciencia de clase, según sus 
definiciones más tradicionales, que consideran que éstas 
constan, por una parte, de un sentimiento de identidad 
corporativa y por otra, de hostilidad hacia los grupos más 
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privilegiados de la sociedad. Esta percepción dicotomica de la 
sociedad —sus divisiones entre «nosotros» y «ellos», el nizy y 
el verkhy, el narod y el obshchestvo— tenía profundas raíces 
en la cultura rusa. No era una conciencia de clase en sí, pero 
proporcionaba un contexto cultural básico, dentro del cual los 
intelectuales socialistas podían desarrollar un discurso de 
clase que los grupos urbanos de estatus inferior podían 
entender, aunque de varios modos, de una manera que 
tendría significado en sus vidas diarias. Esta división básica de 
la sociedad en «nosotros» y «ellos» no fue solamente el 
principal discurso social en la revolución de 1917 (se puede 
ver, por ejemplo, en la ruptura entre la «demokratiia» y el 
«burzhooi» —véase el capítulo VI), sino que persistió durante 
las décadas posteriores, a pesar de los esfuerzos del régimen 
soviético por impulsar una conciencia de clase más 
desarrollada.[328] 


Sin embargo, dentro de este lenguaje básico de clase 
existían muchas expresiones rivales —populistas y marxistas, 
políticas y sociales, inclusivas y exclusivas— que los 
trabajadores comprendían y utilizaban de varias maneras. 
Además, estas expresiones a menudo coincidían y se 
cruzaban, dependiendo de las circunstancias de utilización. 
Dichas complejidades y ambigiiedades reflejaban la posición 
de los trabajadores rusos, divididos entre las culturas 
antagonistas de la aldea y de la ciudad. 


Es razonable suponer que las tradiciones de los campesinos 
influyeron en muchas de las ideas de los trabajadores acerca 
de la clase y la justicia social. Pero es difícil establecer los 
puntos de unión. Por ejemplo, algunos historiadores han 
mantenido que las costumbres colectivas de la comuna 
campesina (obshchina) influyó en la organización de los artels 
de los obreros y de los comités de fábricas.[329] Esto es 
posible: al contrario de los sindicatos, que dependían de la 
afiliación individual, los primeros comités industriales 
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estaban sujetos a la inscripción de colectivos de trabajadores 
enteros, lo que muy posiblemente surgió de la costumbre de 
la obshchina. Pero durante la Primera Guerra Mundial, 
instituciones similares a los comités de fábricas aparecieron 
en otros países (el Rate en Alemania o los comités de 
trabajadores del comercio en Gran Bretaña o los comités de 
fábricas en Italia y Francia) y ninguno tenía la tradición rural 
de las comunas. Por tanto, es difícil argumentar que en Rusia 
la influencia venía de los campesinos. 


No obstante, se pueden establecer algunas conexiones entre 
la construcción, por parte de los campesinos y de los obreros, 
de una identidad social y de justicia. La expresión populista 
para la clase —una «familia de labradores» (sem'ia 
trudiashchikhsia) o sencillamente la «gente trabajadora» 
(trudiashchiksia narod o trudovoi narod)— probablemente se 
debía al entorno rural y desde luego, los campesinos la 
utilizaban. Al fin y al cabo, estas ideas eran esenciales en la 
ideología de la obshchina, que fue adoptada por los populistas. 
Un concepto moral, incluso religioso, del bien colectivo era la 
base de la comuna rural. Este concepto campesino de la 
justicia social —que el exceso de riqueza era inmoral, que la 
propiedad era un hurto y que el trabajo manual era la única 
fuente de valor— podía, sin embargo, cruzarse con las 
expresiones morales y/o marxistas para la clase, que no tenían 
ninguna conexión con los campesinos. En 1917, las 
resoluciones de los trabajadores reflejaban a menudo las tres, 
por ejemplo, cuando describían a los dueños de las fábricas o 
lo «burzhoois» como «gente egoísta» O «parásitos codiciosos» 
que «robaban a los honrados obreros», «vivían a expensas de 
los trabajadores» o «engordaban con la sangre del pueblo». 
[330] Además, muchos campesinos que se habían convertido 
en trabajadores «conscientes» desarrollaron a menudo sus 
propias expresiones para la clase, que les separaba de los 
trabajadores «grises» o «rurales», al envolver las ideas 
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populistas con formas marxistas algo más sofisticadas. De esta 
manera, estos obreros «conscientes» contraponían la idea del 
«pueblo» (narod) o de los «trabajadores» (trudiashchiesia) a la 
burguesía, sintetizando expresiones populistas y marxistas. 
Muchos de los trabajadores se apropiaron del término 
«burzhooi», que era una expresión marxista, incorporándolo a 
sus propios términos populistas: de esta manera, el 
«burzhooi» se entendía como un enemigo general del pueblo 
o narod, un parásito que vivía gracias al sudor y sangre de los 
obreros (véase el capítulo VD. 


Aunque repitiesen expresiones campesinas, a menudo los 
trabajadores intentaban apartarse de otros grupos con 
expresiones de la clase obrera más exclusivas. No se trataba de 
polaridad. La identidad y el lenguaje del «trabajador» era un 
filtro abierto, por el cual los grupos podían pasar en ambas 
direcciones. Pero principalmente, su propósito y efecto era el 
de establecer una nueva jerarquía social en las capas inferiores 
de las ciudades. Existía una correlación general entre la 
posición de un trabajador en esa jerarquía, el tipo de lenguaje 
y símbolos que él o ella utilizarían para identificarse y el 
movimiento político que seguramente le atraería. Por 
ejemplo, es posible que las expresiones de los partidos 
«fraternidad» o «colectivo labrador» atrajese a algunos 
trabajadores masculinos, especialmente si tales ideas 
reflejaban cómo sus vidas estaban ya organizadas (por 
ejemplo, a través de artels o zemliachestva). 


La base genérica de fraternidad era importante para varias 
formas de la identidad de los trabajadores. Valía para 
distinguir a los obreros de los campesinos: los trabajadores se 
distinguían de las trabajadoras según su papel y estatus en la 
fábrica (las mujeres hacían menos trabajos pesados con 
maquinaria, cobraban menos y en general estaban menos 
capacitadas) o porque las mujeres tendían más a volver a la 
aldea para el trabajo estacional y retenían más elementos de la 
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antigua cultura del pueblo (apego a la Iglesia y a las 
supersticiones rurales, canciones y expresiones folclóricas, 
ropa campesina). Los trabajadores en las fábricas que 
deseaban escapar de la vida campesina y adquirir la 
kultur'nost, las maneras y actitudes urbanas, vital para su 
nueva identidad de trabajadores «conscientes», podían 
considerar todo esto distintivo de un nivel inferior. La 
identidad masculina del obrero de fábrica fue crucial para la 
imagen y el desarrollo del movimiento revolucionario. Una 
mujer raramente aparecía en los emblemas o símbolos del 
movimiento socialista (incluso en 1917, cuando la liberación 
de la mujer era un tema importante); cuando lo hacía, era en 
forma de mujer campesina, o de una figura nacional 
estilizada, pero nunca como una trabajadora industrial. Al 
contrario, el trabajador siempre aparecía —como el hermano 
del campesino y/o del soldado (a quien estrecha la mano) o 
como el liberador del mundo, rompiendo cadenas y coronas. 
[331] 

Entre los trabajadores más conscientes existían también 
muchas formas de identificarse —por edad y experiencia, 
habilidad y oficio, etnias y lugar de residencia, intereses y 
asociaciones culturales— que definían su lugar en el orden 
social e influían en cómo entendían muchas expresiones de 
clase y de ideologías políticas. Algunos trabajadores, como los 
impresores, quizás se definían (y cada vez más en los años 
inmediatamente anteriores a la Primera Guerra Mundial) 
como los «trabajadores intelectuales» o incluso como 
profesionales; ambas identidades se prestaban a la ideología, 
la retórica y las tácticas de los mencheviques. Por otra parte, 
en esos momentos, muchos metalúrgicos jóvenes, incluso los 
más especializados, tendían a identificarse con «la clase 
obrera unida» —una identidad que concordaba con el 
lenguaje y la ideología del bolchevismo.[332] 


Hasta qué punto los trabajadores se identificaban con una 
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clase obrera exclusiva se puede medir en el lenguaje de sus 
lemas y sus canciones. Las expresiones utilizadas por los 
marxistas y populistas para hablar de clase con frecuencia se 
entremezclaban en estas canciones, que combinaban a partes 
iguales la idea de la lucha de clases o la lucha social con la idea 
de una batalla moral o política entre todas las fuerzas de la 
revolución y las fuerzas ocultas del Antiguo Régimen: 


Canción 
«La Marsellesa de los trabajadores» 


Identificación 


La Clase Trabajadora(rabochhi  narod); El pueblo 
Hambriento (liud golodnyi) 


Concepto del Enemigo 
Zar vampiro (Tsarvampir) 
Canción 

«La Internacional» 


Identificación 


Todos los hambrientos y esclavos del mundo (ves” mir 
golodnyhh i narod) 


Concepto del Enemigo 


Parásitos, Perros de presa y verdugos (svora psov i pachei) 
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Canción 

«Varshaviaka» 

Identificación 

La clase trabajadora (rabochii narod); Hermanos 
Concepto del Enemigo 


Las fuerzas ocultas (temnye sily), tiranos; Zar-plutócratas; 
Parásitos de la masa obrera (parazity trudiashechheia mass) 


Canción 
«Manteneos valerosamente juntos, camaradas» 
Identificación 


Camaradas, Hijos de las familias trabajadoras (deti semi 
trudovoi), Trabajadores (rabochie) 


Concepto del Enemigo 
Los poderes (vlasti); Zar 


Muchas de las canciones de las fábricas expresaban el sentir 
de los populistas acerca de la liberación humana de una forma 
que eliminaba las clases e identificaba a los obreros con «el 
pueblo»: 
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Se ha logrado la libertad del pueblo, 
Es grande el año diecisiete. 

¡Viva la Rusia libre! 

¡Viva el pueblo libre! 


En el momento de nuestro gran infortunio La 
sangre se derramó durante todo el año. 


Pero al que le haya besado la libertad, 
Jamás será un esclavo |..,] 


(Canción obrera en la fábrica Putilov, 1917)[333] 


Lemas y canciones como éstos unían a los trabajadores al 
movimiento político general e implicaban a otros grupos en la 
cultura de protesta de los obreros, cuando desfilaban con 
banderas, cantando por la calle. 

Por otra parte, en 1917 también existía un fuerte 
«chovinismo obrero» (y este término fue empleado tanto 
antes, como durante la revolución). Los trabajadores se veían 
como la «vanguardia»: opinaban que ellos habían «hecho la 
revolución» a través de sus huelgas y manifestaciones, aunque 
los soldados del acuartelamiento afirmasen lo mismo. El 
lenguaje activo que los obreros aplicaban a la revolución 
contrastaba vivamente con el lenguaje pasivo de los 
campesinos, que en sus peticiones y saludos a las nuevas 
autoridades tendían a aceptar la revolución como un regalo o 
como un milagro (véase el capítulo V). 


La convicción de los trabajadores de su papel principal se 
vio reforzado por la propaganda socialista (especialmente la 
marxista), que hacía hincapié en la misión especial de la 
«clase obrera» Oo «el pueblo trabajador», como agentes para 
librar a la humanidad del capitalismo y como pioneros de la 
nueva sociedad socialista. Eran los trabajadores —y solamente 
los trabajadores— que no tenían nada que perder, salvo sus 
cadenas. Al ser conscientes de su estatus de vanguardia, 
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muchos obreros se sentían superiores, así como orgullosos de 
su identidad. Se consideraban por encima de los campesinos, 
de la masa gris de trabajadores sin especialización y a veces se 
mostraban hostiles con los intelectuales socialistas, sobre todo 
si creían que éstos eran condescendientes.[334] Los más 
hostiles solían ser los «trabajadores intelectuales», que 
adoptaban muchas de las actitudes y maneras de sus 
maestros, aunque les molestaba su protección paternal, real o 
imaginada.[335] La lucha revolucionaria les dio a los obreros 
la oportunidad de demostrar su liderazgo y esto se refleja en 
muchas canciones y lemas que resaltaban el papel principal de 
los trabajadores. La verdad es que los obreros eran la clase 
mejor organizada y más enérgica en 1917: eran los 
responsables de los soviets, los comités de las fábricas, los 
sindicatos, los clubes y las cooperativas de los trabajadores, la 
milicia de los obreros y la Guardia Roja, los periódicos y las 
asociaciones culturales y educativas. Hasta la proletkult (al 
menos en parte una iniciativa obrera) se fundó durante 1917. 
Por supuesto, los intelectuales tuvieron mucho que ver en la 
organización de todas estas iniciativas, pero eso no impidió 
que muchos trabajadores las considerasen «suyas». Lo que sí 
es cierto es que todas dependían de que los obreros se 
afiliasen, les dedicasen tiempo, pagasen sus cuotas, etc. 


Su ejemplo inspiró a otros para organizarse de la misma 
manera —había soviets de funcionarios, cosacos, estudiantes, 
etc.— y esto pareció confirmar el papel vanguardista de los 
trabajadores. En 1917, los obreros y su tesis sobre las clases 
eran tan dominantes que muchos grupos sociales marginales 
entre los jornaleros (que en otras circunstancias políticas 
quizás hubieran subrayado su identidad individual) se 
esforzaron por identificarse con ellos. Miembros de los 
«trabajadores intelectuales», profesionales e incluso 
funcionarios solicitaron ingresar en los soviets de los 
Diputados de los Trabajadores o se identificaron como 
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«obreros», y el programa del Partido de los Social 
Revolucionarios, durante muchos años, identificó a los 
campesinos como miembros de una «clase trabajadora 
unida».[336] 


Este orgullo obrero no incluía solamente su autoconcepto 
de dirigentes de la nación revolucionaria; sino que difundió la 
idea de que, como líderes de la primera revolución en el 
mundo, eran la vanguardia de un movimiento proletario 
internacional. A veces se combinaban el chovinismo ruso y de 
clase obrera en esta identidad. Pero quizás fuese más común 
el concepto cosmopolita del trabajador como miembro de 
una clase obrera internacional. Era frecuente que los 
trabajadores se identificasen con los obreros europeos, en vez 
de los rusos, sobre todo en círculos mencheviques. Esto unía a 
la clase obrera y al movimiento socialdemócrata de Europa 
occidental y les distinguía de los trabajadores rusos, que eran 
relativamente «atrasados». Un trabajador lo expresó de la 
siguiente manera en sus memorias: «La ortodoxia, el zarismo, 
el chovinismo de la Gran Rusia, la túnica rusa, largas barbas y 
el corte de pelo de los campesinos rusos —empecé a odiar 
todo aquello.»[337] 


Durante 1917, los dirigentes soviéticos promocionaron 
intensamente la noción de que Rusia era «el país más libre del 
mundo» y a la vanguardia del movimiento socialista 
internacional; en ocasiones se incluía la idea de exportar la 
revolución al mundo  entero.[338] Este  mesianismo 
revolucionario —simbolizado con globos terráqueos en las 
banderas rojas en 1917[339]— sin duda contribuyó a crear 
una sensación de deber internacional, reforzando la 
autoimagen de los obreros de ser la vanguardia de los 
trabajadores del mundo. Era una imagen que fomentaban los 
socialistas; sobre todo, los bolcheviques. 
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Las clases y los derechos humanos 


La tesis sobre la clase era ambivalente. Podía ser 
inclusiva, uniendo a todo el «pueblo trabajador» en un 
sentimiento común de injusticia y exclusión de la sociedad; o 
podía ser más exclusiva, separando a una «clase obrera» y 
expresando orgullo en su identidad distintiva. La idea de la 
justicia social también se expresaba con multitud de 
lenguajes. Uno perseguía la justicia económica —aumento de 
salario, jornada de ocho horas, mejores condiciones en el 
trabajo, etc.— que por definición era exclusivo de grupos 
específicos de obreros o de la clase obrera en general. Por otra 
parte, existía la búsqueda de ideales morales y políticos —el 
respeto por la dignidad de todos los trabajadores, la concesión 
de derechos básicos, etc.— que podían considerarse derechos 
humanos universales. Estos dos lenguajes se entremezclaban 
con un idioma de clase que combinaba la sensación de 
exclusión política, experimentada tanto por los obreros como 
por todas las clases inferiores, con otra de explotación dentro 
del lugar de trabajo y de la sociedad. Parece ser que la 
mayoría de los trabajadores no tuvieron problemas para 
situar su propia concepción de clase y derechos humanos 
entre ambos, sin tensión ninguna. Como ha sugerido Victoria 
Bonnell, parecen haber suscrito un concepto dualístico de los 
derechos, exigiendo tanto los derechos de ciudadanía, como 
los de los trabajadores, para controlar su propio ambiente 
laboral.[340] 


A menudo, el discurso de derechos humanos y ciudadanía 
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servía de vehículo para la idea de clase. La reivindicación de 
los obreros de su dignidad humana era en sí misma una 
afirmación de su sentido de clase. Al declararse «ciudadanos» 
y exigir igualdad de derechos sobre esta base, los trabajadores 
estaban haciendo valer su poder de clase. De hecho, el ideal 
del individuo podía ser un medio importante para desarrollar 
una identidad como tal, en el caso de muchos trabajadores, 
porque la mejora en su autoestima, que acompañaba a este 
ideal les estimulaba a «sentir más intensamente su opresión 
de clase».[341] La clase y los derechos humanos eran idiomas 
relacionados del mismo lenguaje —emparentados a través de 
ideas como bespravie, una carencia generalizada de derechos 
que describía la posición de los trabajadores como 
ciudadanos y como «esclavos del jornal». En la petición del 
«Domingo Sangriento» el 9 de enero de 190)3, los 
trabajadores de Petrogrado declaraban: «No tenemos 
derechos. Somos esclavos.»[342] Una razón por la cual el 
discurso de clase era tan poderoso en 1917 es porque tenía 
muchas formas de expresión. Podía articular diversos ideales 
y quejas, lo cual le permitía agrupar a muchos grupos dispares 
(trabajador y no-trabajador) en torno a las sensaciones 
generales de exclusión y opresión que tradicionalmente 
habían unido al pueblo contra la sociedad privilegiada. 


La dignidad humana siempre fue un tema de gran 
importancia para los trabajadores. No estaban dispuestos a 
ser esclavos, como lo habían sido sus antepasados siervos y 
daban mucha importancia a los atributos de ciudadanía que 
podían adquirir a base de un gran esfuerzo en la ciudad. Los 
valores de la kulturnost'—alfabetización, la lógica laica, 
costumbres y usos urbanos— se hicieron fundamentales en el 
discurso del movimiento obrero. Adquirir «consciencia» 
como trabajador llevaba consigo un proceso de asimilación a 
la sociedad urbana —afiliarse a clubes y asociaciones, recibir 
nuevas ideas y sobre todo, desarrollar el sentido de dignidad y 
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valía personal que compartían los «ciudadanos».[343] 


La exigencia de «tratamiento cortés» y en general, de un 
tratamiento respetuoso «como seres humanos» formaba el 
centro de su tesis. Los trabajadores querían el trato de usted 
(vyi) en lugar del tú (tyi), que asociaban a la época de los 
siervos. Querían el fin del lenguaje soez, de las palizas y 
multas arbitrarias, del comportamiento insultante del capataz 
o del guardia en la entrada a la fábrica, de los humillantes 
cacheos buscando objetos robados y del acoso sexual a 
trabajadoras. Consideraban a éstos como los peores aspectos 
del régimen industrial zarista. En el movimiento obrero, la 
exigencia de un trato respetuoso fue en aumento. Entre 1907 
y 1914, se incluía en el 20% de las resoluciones de huelga y 
estaba presente como tema, aunque no se expresase, en la 
mayoría de las demás.[344] Las quejas de los trabajadores a la 
Inspección de la Fábrica por «malos tratos» (durnoe 
obrashchenie) aumentaron de 2.136 en 1901 a 21.873 en 1913, 
una estadística que subraya que los trabajadores estaban 
tomando consciencia de su propia dignidad «como seres 
humanos» y de su bespravie, tanto en el lugar de trabajo como 
en la sociedad en general.[345] 


Esta reivindicación de su dignidad y valía se reflejaba en su 
lenguaje corporal y en su forma de vestir. Los lectores de las 
atractivas memorias de Kanatchikov recordarán cómo la 
compra de un traje elegante, llevar un sombrero con tira de 
terciopelo o simplemente un corte de pelo de última moda 
podía convertirse en una medida de la autoestima de un 
trabajador.[346] El obrero dandi consideraba que pavonearse 
con sus mejores ropas de domingo era una señal de su 
«kulturnost». Todo esto distinguía a los trabajadores 
«conscientes» de los «semicampesinos», que vestían todos el 
mismo traje y utilizaban un bol para cortarse el pelo. Pero les 
causó conflictos con sus patronos, que con frecuencia 
prohibían a los obreros llevar sombreros o ir al trabajo con 
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sus mejores trajes —simplemente para mantenerles en su 
sitio. 

Una visión ética de la sociedad, centrada en la creencia de 
que todos los hombres valen lo mismo y tienen los mismos 
derechos, sin tener en cuenta su clase o soslovie, era el centro 
de estas exigencias y prácticas. Era esencialmente un discurso 
de ciudadanía, dentro del cual estaba oculta y contenida la 
idea de clase. Tuvo una fuerte influencia sobre el movimiento 
obrero durante y después de la Revolución de 1905. Los 
trabajadores exigían los derechos del hombre. Querían ser 
incluidos en la sociedad en igualdad de condiciones. Muchos 
se quejaban si se les llamaba «trabajador» —el nombre 
rabochii se consideraba denigrante, al estar relacionado con la 
palabra para esclavo (rab)— y preferían que se les conociese 
por sus profesiones, como «masterovoi», «metalúrgico», 
«pechatnik», etc.[347] 


Esta idea conservó su fuerza durante los primeros meses de 
la Revolución de Febrero. Las resoluciones de los trabajadores 
continuaban hablando de los derechos humanos universales y 
de la liberación del pueblo. Identificaban a los trabajadores 
más como parte de un «pueblo trabajador» que como una 
«clase» exclusiva. El lenguaje inclusivo de clase de los 
populistas seguía siendo mucho más común que el lenguaje 
exclusivo de clase de los bolcheviques. Aquél expresaba mejor 
el espíritu político de «democracia» —la idea de la revolución 
como la «victoria del pueblo» (vsenarodnaia) sobre los 
opresores del Antiguo Régimen— que se manifestó en las 
eufóricas esperanzas de la primavera y en el compromiso 
menchevique con la «democracia revolucionaria», un bloque 
de las «fuerzas progresivas» (incluyendo la burguesía liberal) 
que se había unido para derrocar a la monarquía. En esos 
momentos, hasta los comités de las fábricas, que más tarde 
serían el baluarte del bolchevismo, parecían tener la 
posibilidad de ser órganos de conciliación y cooperación 
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entre los obreros y la patronal.[348] La mejor forma de 
expresar este momento era con el nuevo lema inclusivo de la 
democracia: «¡La unión hace la fuerza!» 


En esta primera etapa de la revolución, muchas 
resoluciones de los obreros empleaban el lenguaje de los 
derechos humanos. El respeto a los obreros y su dignidad 
destacaban en las reivindicaciones de las huelgas, 
particularmente (por razones obvias) en las de los 
trabajadores de la administración pública y los funcionarios. 
[349] Otras reclamaciones se podían considerar (y sin duda 
así se percibían) peticiones de derechos humanos. En la 
campaña a favor de la jornada de ocho horas, ésta se 
planteaba como una cuestión básica para la dignidad. En uno 
de sus panfletos, los bolcheviques de Moscú lo presentaban 
(en el lenguaje del movimiento obrero internacional) como 
una precondición básica de la nueva vida de los trabajadores 
como «ciudadanos»: «Ocho horas de trabajo, ocho horas de 
sueño, ocho horas de ocio y libertad. El trabajador necesita 
estas ocho horas para convertirse en un ciudadano 
consciente. En estas ocho horas de ocio, el obrero forja las 
armas de la revolución. Por tanto, la jornada de ocho horas es 
la primera defensa y la primera exigencia de la 
revolución.»[350] Reclamar el estatus de «ciudadano», de 
igualdad con el resto de la sociedad, preocupaba a muchos 
huelguistas en la primavera de 1917. De hecho, puede explicar 
por qué tantos huelguistas de estos momentos, especialmente 
los funcionarios y los de la administración pública, se vestían 
con traje y corbata «burgueses» y las mujeres con vestidos y 
sombreros para ir a la huelga o las manifestaciones. Los 
camareros y camareras huelguistas de Petrogrado se 
manifestaban llevando sus mejores ropas con pancartas que 
rezaban: «¡Exigimos el respeto para los camareros como seres 
humanos! ¡Abajo las propinas: los camareros somos 
ciudadanos!»[351] 
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Algunos trabajadores también exigían el estatus de 
«profesionales». El derecho a controlar sus horarios, a 
trabajar de nueve a cinco y a no hacer horas extraordinarias si 
no lo deseaban, les colocaría al mismo nivel que los otros 
grupos sociales. Evidentemente, esta identificación 
profesional era más pronunciada entre los grupos de 
trabajadores especializados e instruidos: los impresores, los 
dependientes de farmacia, los capataces y oficinistas de las 
fábricas, etc. Los impresores, por ejemplo, se consideraban 
cualquier cosa menos «trabajadores», un apelativo que 
asociaban con obreros no especializados y con la degradación 
de la semiesclavitud. Se autodenominaban según sus oficios 
(«cajistas», «impresores»,  «encuadernadores» y así 
sucesivamente) o de forma más generalizada como «herreros 
literarios», «maestros» o «maestros libres» de «artes gráficas». 
Los cajistas, que habitaban el mundo exclusivo de los 
impresores aristocráticos, incluso se llamaban «colega» entre 
ellos, un término normalmente utilizado por los profesionales 
liberales.[352] 


Esta autodefinición no se limitaba a los trabajadores 
especializados. De hecho, muchos tipos de obreros podían 
exigir el estatus y las condiciones de trabajo de profesionales 
en sus resoluciones de huelga en la fábrica. Entre otras cosas, 
las trabajadoras del textil en la Fábrica Kenig, exigieron las 
siguientes condiciones en su disputa con la dirección en la 
Cámara de Conciliación de Petrogrado, en junio de 1917: 
condiciones higiénicas de trabajo; lugares para sentarse a 
beber un vaso de agua; zonas para fumar; la contratación de 
asistentes para limpiar las máquinas; uniformes especiales 
para diferentes tipos de trabajo; guantes para trabajos sucios; 
jabón para lavarse las manos; un armario para colgar la ropa; 
un médico de guardia permanente; asistencia médica y 
medicinas gratuitas; cuatro semanas de vacaciones pagadas 
para las trabajadoras con experiencia; permiso de maternidad 
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para todas; planes de pensiones para los «empleados» más 
antiguos y un trato cortés por parte de los «patronos», en 
todo momento.[353] 


La retórica del «jornal de subsistencia» ilustraba mejor que 
nada que las exigencias de los trabajadores se consideraban 
derechos humanos. Muchos grupos de obreros creían tan 
firmemente en la justicia moral de esta causa, que estaban 
dispuestos a sufrir pérdidas económicas en la campaña para 
conseguirla. Es extraordinario que en la primavera de 1917, 
tantos obreros estuviesen a favor de reducir la diferencia 
salarial, para así asegurarles a las mujeres y adolescentes un 
«jornal de subsistencia». Iba en contra de toda la tradición del 
movimiento obrero —como un movimiento exclusivo de 
clase— donde el dominio de los trabajadores más 
especializados tendía a exigir la conservación de estas 
diferencias. Algunos «aristócratas» del movimiento obrero 
ruso sí intentaron mantenerla —en ocasiones rompiendo con 
sus comités de fábrica o sus sindicatos para fundar su propia 
organización exclusiva de oficio, que negociaba por separado 
los aumentos de salario con la dirección.[354] Pero en la 
primavera, salvar la distancia entre los salario más altos y los 
más bajos era la tendencia generalizada del movimiento 
obrero, aunque lo cierto es que las condiciones inflacionarias 
ya estaban moviendo los salarios en esa dirección. La 
iniciativa vino de abajo. Los comités de las fábricas y los 
sindicatos no se hicieron cargo de esta campaña hasta más 
adelante, en el verano. Los operarios habían estado pidiendo 
igualdad en la tarifa de salarios desde las primeras semanas de 
la revolución. Apoyaban el salario mínimo y aumentos 
mayores para las mujeres y otros trabajadores que cobraban 
relativamente poco, que para los que tenían mejores tarifas 
salariales. 


¿Cómo se debe interpretar este igualitarismo de los 
operarios? Hasta cierto punto, pudo haber sido una maniobra 
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táctica de los dirigentes de los obreros para asegurarse el 
apoyo de los trabajadores menos cualificados, que 
tradicionalmente habían sido los más difíciles de organizar en 
sindicatos y otros colectivos (debido en gran parte a su 
hostilidad hacia las elites especializadas) y de esa manera 
asegurarse su solidaridad en huelgas de larga duración. El que 
los anarquistas apoyasen la igualdad de salarios quizás 
añadiese presión política, pero parece más probable que 
triunfasen los argumentos morales, sin más. La campaña por 
el salario mínimo se expresaba en términos de la decencia 
humana: se trataba de un «salario de subsistencia» (golodnaia 
plata). Muchos trabajadores lo consideraban una causa moral 
—la mujer medio muerta de hambre o el adolescente 
zarrapastroso eran símbolos de su lucha por los derechos 
humanos— por la cual algunos estaban dispuestos a sacrificar 
muchísimo. Por ejemplo, en la metalurgia de Petrogrado, 
después de que las negociaciones para un salario mínimo 
entre el comité de fábrica y la dirección llegase a punto 
muerto, en los primeros días de marzo, un miembro del 
comité propuso que los obreros especializados pusiesen 
dinero de su propio salario para completar el de los no- 
especializados, hasta que se resolviese el tema: «Si la 
administración no quiere llegar a un acuerdo con nosotros y 
echar una mano a los hambrientos y harapientos obreros sin 
especialización, entonces nosotros mismos debemos decidir 
quiénes somos. ¿Somos explotadores como los burgueses o 
somos un poco más conscientes y capaces de ayudar al 
trabajador sin especialización? ¿Es que nosotros, los 
trabajadores especializados (masterovye), no somos capaces 
de echar una mano a nuestros camaradas hambrientos y 
andrajosos?»[355] 


Lo interesante de esta resolución es el uso de la exhortación 
moral para conseguir concesiones a base de avergonzar a la 
administración. Esto pudo haber sido un truco táctico y 
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ayuda a explicar por qué tantos trabajadores aceptaron la idea 
de igualar los salarios: les permitió exponer un arrollador 
argumento moral a favor de una causa que económicamente 
favorecía a la típica familia obrera, en cuanto que los ingresos 
familiares dependían de los salarios de la mujer. 


No era inusual que los trabajadores persiguiesen los 
intereses de su propia clase por la vía de avergonzar a sus jefes 
con argumentos morales. Ya lo habían hecho antes de la 
revolución.[356] De hecho, es posible que este uso subversivo 
del lenguaje moral desplegado por la Iglesia y el Estado 
existiese también en movimientos obreros de otros países. 
Pero sí parece ser que fue una característica importante del 
movimiento obrero ruso en 1917 y quizás refleje la creciente 
sensación de poder que los obreros derivaron del 
conocimiento o creencia de haber hecho la revolución y por 
tanto tener derecho a juzgar cómo sus fábricas (y país) debían 
ser dirigidos. 


El ideal ético que los trabajadores tenían de la sociedad 
podía contener un desafío al orden establecido si intentaban 
hacer a sus patronos moralmente responsables de ese ideal. La 
buena conducta de los obreros se convirtió en un poderoso 
argumento para un comportamiento igualmente bueno por 
parte de los patronos: si los obreros llegaban puntuales al 
trabajo, estaban siempre limpios y aseados y no se 
emborrachaban, podían esperar recibir el respeto que 
merecían como «ciudadanos». Tales esperanzas se vieron 
reforzadas por las juntas de conciliación, que predicaban el 
mutuo respeto y cooperación entre los trabajadores y la 
patronal.[357] A través de los comités de las fábricas y de las 
«cortes de honor» (sudi chesti), los trabajadores se 
propusieron ganarse los derechos de ciudadanos, gracias a un 
comportamiento sobrio y responsable en el trabajo. La 
embriaguez a menudo se condenaba como una «conducta 
indigna de un ciudadano».[358] Este punto de referencia para 
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un ciudadano se aplicaba de igual manera a los patronos. Se 
esperaba que tratasen de manera cívica a sus trabajadores y 
no como un amo trata a un esclavo. Ésta era la base de una 
nueva visión moral de la sociedad. Un comité de los 
trabajadores del telar Nevka, en Petrogrado, sentenció el 20 
de marzo: «Declaramos a todos los trabajadores, así como a la 
dirección de la fábrica, que al haber sido derrocado el Antiguo 
Régimen, también debería desaparecer la antigua estructura 
de la fábrica. Todos los malos modos, trampas y trucos entre 
la dirección y los trabajadores deberían ser cosa del pasado. 
Nosotros, los representantes del comité de trabajadores de la 
fábrica, apelamos a todos los obreros para que hagan todo lo 
posible para educarse de nuevo en la nueva vida.»[359] 


Un aspecto notable del discurso moral era su tendencia a 
utilizar términos legales. Parecía como si los obreros 
intentasen apropiarse del lenguaje de los tribunales para 
imponer su propio orden moral en las fábricas. Después de la 
Revolución de Febrero, muchos comités de fábrica 
resolvieron crear una nueva «constitución» en los puestos de 
trabajo. Rasgaron los antiguos libros de normas, echaron a 
informadores y agentes de policía y, en algunos casos, hasta 
improvisaron una especie de «juicio» en la fábrica, donde una 
multitud de obreros actuando como juez y jurado obligaban a 
los capataces y patronos a «arrepentirse» de sus pecados bajo 
el Antiguo Régimen. El procedimiento habitual era que el 
«acusado» se colocase de pie sobre una mesa en mitad de la 
fábrica, mientras los obreros le gritaban los «cargos» contra él 
y se escuchaba el «testimonio de los testigos». Si el acusado 
lograba convencer a la multitud de que era básicamente una 
buena persona cuya conducta le había sido impuesta por las 
autoridades superiores, le soltaban. Pero si no, corría el riesgo 
de ser expulsado de la fábrica, un castigo humillante que a 
menudo incluía ser sacado en una carretilla y tirado al río o 
canal más cercano.[360] Las nuevas juntas conciliatorias, que 
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casi siempre se ponían del lado de los trabajadores en sus 
disputas con la patronal, también adoptaron el lenguaje 
atacante de los tribunales.[361] 


La creación de este sistema cuasi-legal permitió a los 
trabajadores legitimar la reestructuración del orden moral en 
las fábricas, al darle la misma forma y el mismo lenguaje 
«oficial» que el del nuevo gobierno democrático. Este mismo 
impulso se encontraba en la tendencia de los comités en 1917: 
no se trataba solamente de una manera de organización del 
pueblo, sino de una forma de dominar los símbolos 
lingúísticos del poder mismo. En general, entre las clases 
bajas existía una comprensión tenue de que el idioma era la 
clave para el poder y el éxito que solamente los privilegiados 
habían disfrutado hasta ahora; para defender sus propios 
intereses era necesario conseguir una paridad lingúística con 
las antiguas élites sociales. Por ejemplo, en la primavera de 
1917, soldados de izquierdas se quejaban al Soviet de 
Petrogrado que «locuaces oficiales democráticos» les ganaban 
en las elecciones para los recientemente creados comités de 
soldados. Muchos pedían «soldados-oradores del mismo nivel 
que los astutos intelectuales en esta guerra de palabras».[362] 
Que los trabajadores utilizasen un lenguaje legalista 
significaba no sólo una paridad lingúística con sus patronos y 
con los funcionarios, sino que también prestaba a sus 
resoluciones (al menos según su punto de vista) la fuerza 
moral de la «ley», lo cual era más importante. Al disfrazar sus 
exigencias económicas y visiones morales de 
«constituciones», lo que perseguían era hacerlas vinculantes 
para sus patronos. 
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Dialectos exclusivos de clase 


Er idioma universal de los derechos humanos que 
muchos trabajadores hablaban en los primeros meses de 1917 
no duraría. La masa de los obreros siempre había sentido, 
escondido bajo su retórica de ciudadanía, un odio visceral 
hacia los ricos, desprecio hacia la ley y deseos de venganza. 
Esa hostilidad se expresó más explícitamente cuando la crisis 
económica del verano y otoño tensó las relaciones entre 
obreros y dirección, y la insurrección de Kornilov reforzó las 
sospechas acerca de los burgueses. Los comités de las fábricas 
se consideraban, cada vez más, luchadores contra el 
«sabotaje» capitalista.[363] Su espíritu inclusivo de la 
primavera, cuando los capataces y oficiales habían formado 
parte de los comités, dio paso a una nueva militancia de clase 
y exclusividad, que excluía a los capataces y oficiales de sus 
reuniones en la fábrica, al considerarles «de clase ajena». Los 
trabajadores con tendencia hacia la izquierda y su retórica de 
lucha militante, definieron los límites de «la clase obrera» con 
más precisión: a los oficinistas de la fábrica y a los 
especialistas (spetsy) se les consignó en el campo de los 
«burzhoois»; a los barrenderos, los vendedores ambulantes y 
los conductores de los tranvías se les excluyó de «la clase 
obrera», una identidad que se definía cada vez más por 
conflictos económicos en la fábrica. 


Este discurso de exclusión clasista y de conflicto de clases 
era un cambio de lenguaje, no un nuevo idioma. Por su 
puesto, el anterior discurso de derechos humanos también 
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había sido un idioma clasista, aunque uno en el cual los 
aspectos moral y políticamente inclusivos habían destacado y 
sus aspectos más exclusivamente clasistas se habían 
encubierto. Pero los conflictos políticos y económicos del 
verano habían animado a muchos trabajadores a adoptar una 
actitud más exclusiva hacia la clase y una actitud política con 
mayor base clasista. 


Una señal en 1917 era la comprensión común de la palabra 
«democracia» (demokratiia). Empezó siendo un concepto 
político universal —que incluía a «todo el pueblo» en una 
«república democrática» (vsenarodnaia demokraticheskaia 
respublika). Pronto se convirtió en un término social 
exclusivo —que separaba al «pueblo obrero» de los 
«burgueses». Esta transformación era señal del creciente 
dominio del discurso de clase en el lenguaje político de 1917. 
Lo que el pueblo llano entendía por «democracia» estaba 
íntimamente ligado a sus esperanzas sociales y a su propia 
identidad. Si a menudo consideraban la clase en términos de 
derechos democráticos, también pensaban en la democracia 
en términos de clase social. 


Entender la «democracia» basándose en la clase — 
convirtiéndola en sinónimo de «el pueblo llano»— no ocurría 
solamente en Rusia en esos momentos. Los socialistas 
británicos habían utilizado este sentido social del término a 
finales del siglo XIX. De tal manera que en 1896, Ernest 
Belfort Bax, miembro eminente de la Federación 
Socialdemócrata, escribió al órgano del partido, Justice, 
atacando un artículo de Ramsay MacDonald, utilizando la 
palabra «democracia» claramente como sinónimo de obreros: 
«Por miedo a dejar a la democracia cumplir una función 
política, el Sr. MacDonald perpetuaría un cuerpo oficial cuyo 
único fin es ser un baluarte de una reacción burocrática 
chapada a la antigua.» Este tipo de usos coexistieron durante 
mucho tiempo con lo que denominaríamos la definición 
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normal de democracia —un sistema de gobierno o una 
ideología— y de hecho, parece ser que se convirtieron en una 
especie de arcaísmo consciente, por la manera en que muchos 
socialistas los utilizaban para insinuar una buena y anticuada 
virtud radical.[364] En cualquier caso, en Gran Bretaña, así 
como en la mayor parte de Europa occidental, se tendía al uso 
moderno del término «democracia». Se entendía cada vez 
más como un sistema de gobierno, cuyo contrario era la 
«dictadura». 


Pero en Rusia, en 1917, la interpretación social de la 
palabra «democracia» no solamente dominaba, sino que era 
dictatorial: no se permitía desafiarla con ninguna otra 
construcción del término. «Democracia» se entendía casi 
universalmente como «el pueblo llano» y su contrario no era 
la «dictadura», sino la «burguesía» o, incluso, toda la sociedad 
privilegiada. 

Esta peculiar —incluso se podría decir revolucionaria— 
interpretación de la palabra «democracia» seguramente 
procedió del uso común: en el lenguaje de la calle, 
demokratiia era prácticamente intercambiable con las 
palabras narod («el pueblo») y trudiashchikhsia («los 
esforzados»). «La democracia es todo el pueblo, pobres y 
ricos, hombres y mujeres,» argumentaba N. A. Arsenev en su 
obra Short Political Dictionary for Everyone. «Pero ahora se 
describe a la democracia compuesta solamente por los pobres, 
los trabajadores y los campesinos: esto es erróneo.»[365] No 
obstante, aunque sus orígenes estaban en el uso común, esta 
interpretación basada en la clase, también se daba entre la 
clase instruida. En su Dictionary of Political Words and 
Activists, Rusia Liberada, la editorial liberal fundada por la 
Duma en 1917, definió democracia como «todas aquellas 
clases que viven de su propio trabajo: obreros, campesinos, 
funcionarios e intelectuales».[366] Kerenski, en su famoso 
discurso del 2 de marzo ante el Soviet de Petrogrado, también 
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utilizó la palabra en ese sentido social, cuando afirmó que 
como miembro del gobierno, sería «un rehén de la 
democracia». Kerenski fue aún más explícito en su discurso 
del 29 de marzo ante el Soviet: «En nombre del gobierno 
provisional del país, saludo y me inclino ante la democracia: 
los trabajadores, soldados y campesinos.»[367] Así mismo, 
Tsereteli utilizó la palabra en este sentido social. Incluso en 
sus Memoirs, escritas mucho después de 1917, contraponía 
«la democracia» a «la burguesía».[368] La costumbre se 
extendió a los diplomáticos extranjeros. Con frecuencia, los 
observadores militares británicos distinguían los partidos 
«democráticos» de los «burgueses».[369] Hasta el propio 
George Buchanan, el embajador británico en Petrogrado en 
1917, describía «la burguesía» y «la democracia» como dos 
campos políticos completamente independientes.[370] 


Esta socialización de la palabra «democracia» resalta el 
creciente dominio del lenguaje de clase en el discurso político 
de 1917. Al ser trasladado a la política rusa, el lenguaje 
democrático occidental se definió de nuevo, en términos del 
lenguaje de clase. Esto fue lo que, en última instancia, minó el 
intento de los dirigentes democráticos rusos de imponer los 
ideales de 1789 a las realidades de 1917. En Rusia, no existía 
una base, ni cultural ni social, auténtica para el concepto 
liberal de democracia o al menos, no en medio de una 
violenta revolución. Los liberales mismos eran ambiguos 
acerca de la necesidad de dirigir su mensaje a las masas 
urbanas.[371] Los trabajadores eran capaces de entender el 
lenguaje de la democracia política, pero no deseaban pensar 
en el poder democrático en el idioma de «constituciones», 
«parlamentos», «ciudadanía» y «el imperio de la ley». Al 
contrario, eligieron considerarlo en términos de «nosotros» y 
«ellos» —la «democracia» contra la «burguesía»— y en los 
términos que cada bando prevalecería sobre el otro. En una 
ocasión, Lenin dijo que la cuestión del poder era cuestión de 
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¿kto kogo? (¿quién, sobre quiénes?). Después de febrero de 
1917, los trabajadores hablaban de «nuestra revolución», 
«nuestra victoria» y «nuestra libertad».[372] Para ellos, la 
palabra «democracia» era sinónima de «organizaciones 
democráticas» (por ejemplo, los soviets, los comités de las 
fábricas, etc.), «la fuerzas democráticas» (por ejemplo, las que 
estaban a favor del socialismo) y la «democracia 
revolucionaria» (que significaba lo mismo). 


Bajo su punto de vista, la tarea de la democracia era la 
misma que la de la revolución social: el rechazo político al 
Estado burgués. A lo largo de 1917, las resoluciones de los 
trabajadores y de los soldados acusaron cada vez más al 
gobierno provisional de ser un gobierno «burgués». Su 
política se consideraba perjudicial para los intereses de la 
«democracia» (por ejemplo, para sus propias revoluciones 
sociales). El punto decisivo fue el Asunto Kornilov, cuando 
Kerenski y sus «ministros burgueses» fueron sospechosos de 
participar en el complot militar contra «la revolución» y la 
bandera roja. En la tormenta tras la crisis, miles de 
resoluciones, aprobadas por los reunidos en las fábricas y en 
los acuartelamientos, pedían de manera casi unánime que los 
partidos de los Soviets pusiesen fin a su coalición con «la 
burguesía» y estableciesen su propio gobierno «democrático». 
De esta manera, a través del lenguaje de estas resoluciones, el 
conflicto social entre «la democracia» y «la burguesía» se unió 
al conflicto político entre los Soviets y el gobierno provisional; 
cualquier miembro del gabinete de Kerenski, aunque fuese de 
afiliación socialista, era considerado un «ministro burgués». 


A partir de este momento, los de abajo percibieron la 
democratización del gobierno como una purga de los 
elementos «burgueses»: un partido «burgués» no podía ser 
«democrático». La Conferencia Democrática, convocada 
después del Asunto Kornilov por los dirigentes de los Soviet 
para reformar el gobierno, se basó en esto para excluir 
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especificamente a los cadetes, aunque el principal punto de la 
conferencia se refería a la cuestión de admitirles o no, en el 
gobierno reformado. Las resoluciones de los trabajadores y de 
los soldados en el otoño de 1917 interpretaban claramente el 
poder de los Soviets como el establecimiento de un gobierno 
auténticamente democrático. Lo que entonces se conocía en 
círculos de los Soviets como «la dictadura de la democracia». 
Los trabajadores de la fábrica de Dietmar, en Kharkov, 
pidieron al Soviet de Todos los Rusos, «como el único órgano 
que representa la voluntad de todo el pueblo», que asumiese 
el poder.[373] Una reunión general de los trabajadores de 
conductos por tubería pidió que todo el poder se traspasase a 
los Soviets «para defender la libertad del pueblo».[374] Esta 
asociación popular de los Soviets con la democracia jugó un 
papel importante en los acontecimientos (más tarde mitos) de 
octubre. Hizo posible que los bolcheviques convocasen a sus 
partidarios, gracias a los rumores de que Kerenski pensaba 
lanzar una «contrarrevolución», atacando el acuartelamiento 
e impidiendo que se inaugurase el Congreso de los Soviets. 
Después de capturar la central telefónica, la noche del 24 de 
octubre, los marineros de Kronstadt aprobaron una 
resolución para encarcelar a los Junkers capturados en la base 
naval. Su propósito era «castigar a los Junker-Kornilovitas por 
estar en contra de la voluntad de la democracia».[375] 


Esto era mucho más que un grupo de revolucionarios 
apelando a la «democracia» para justificar sus acciones. 
Estaba mu y extendida y arraigada —no solamente entre los 
trabajadores, sino también entre los campesinos y soldados— 
la creencia de que el pueblo llano era la gente «auténtica», «la 
democracia». Por tanto, la única forma de gobierno 
democrático era la de aquellos cuerpos públicos, como los 
Soviets y los comités, que abogaban por el avance de los 
intereses sociales en las fábricas, los regimientos y los pueblos. 
No podía existir nada más alejado de la concepción liberal de 
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la democracia —basada en los ideales de 1789— que 
conformaba el discurso político de las clases instruidas de 
1917. Mientras las clases cultas hablaban de derechos y 
obligaciones cívicas, las masas opinaban que había tenido 
lugar una revolución social, en la cual las antiguas elites 
habían perdido y ellos habían ganado. He aquí la diferencia 
política crucial entre el pueblo y la clase privilegiada: no 
hablaban el mismo idioma democrático. 


Los Soviets se concibieron como los órganos democráticos 
de esta revolución social. Representaban a los trabajadores, a 
los soldados y campesinos, pero no a la burguesía; en este 
aspecto, su propio título era simbólico e importante. Para 
muchos trabajadores, el ideal de la democracia de los Soviets 
era preferible al de la Asamblea Constituyente, porque excluía 
cualquier representación burguesa. «Cuanto menos 
burguesía, mayor democracia.» Los bolcheviques se ocuparon 
de explotar esta percepción de los Soviets. 


El discurso de clase de los bolcheviques era de hecho muy 
flexible, lo cual quizás fuese la clave de su atractivo para los 
trabajadores que viraron hacia ellos, aunque por poco tiempo, 
en el otoño e invierno de 1917. Por una parte, los 
bolcheviques se distinguían de los otros partidos socialistas 
por la exclusividad de su retórica de clase. Hablaban de los 
Soviets en un lenguaje de clase que les situaba, como órganos 
del «proletariado», en oposición a la burguesía y a los 
conceptos de la democracia conocidos como «burgueses». Por 
ejemplo, en su «Declaración de los derechos de la clase 
trabajadora» (que presentaron como un ultimátum a la 
Asamblea Constituyente y con el tiempo aprobaron en el 
Tercer Congreso de los Soviets en enero de 1918) los 
bolcheviques se hicieron eco deliberadamente del lenguaje de 
The Rights of Man para subrayar que a partir de entonces, los 
intereses del «proletariado» y de «la clase obrera» se 
considerarían por encima de los principios de ciudadanía. 
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Pero, por otra parte, los bolcheviques también hablaban de 
clase en términos más inclusivos e incluso populistas. Al 
principio y especialmente en provincias, su propaganda 
hablaba con frecuencia de los Soviets (y de Sovnarkom) como 
un «gobierno del pueblo» —uno que representaba a todo «el 
pueblo trabajador» o «pueblo esforzado», incluyendo a los 
campesinos pobres y a los soldados— y no como un gobierno 
de la clase trabajadora.[376] 


El discurso de clase llegó a ser tan dominante en 1917 
principalmente por esto. Con sus múltiples dialectos, era lo 
suficientemente flexible para albergar a una amplia gama de 
identidades, visiones morales del «pueblo» o de la 
«democracia», ideales políticos y quejas socio-económicas. 
Pero al mismo tiempo, tenía el suficiente significado para unir 
a los diversos grupos que se identificaban con él, desde el 
soldado semicampesino al trabajador textil, desde el 
conductor de tranvías al oficinista de una fábrica, en una 
percepción compartida de estar excluidos de la sociedad y, 
quizás de mayor importancia, en una lucha común por los 
derechos humanos. 
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Capítulo V 


El lenguaje de la revolución en la aldea 


Er gobierno provisional era un gobierno de persuasión. 
Al no haber sido elegido por el pueblo, dependía en gran 
medida del poder de la palabra para establecer su autoridad. 
Gozaba de la confianza nacional y se nombró a sí mismo 
durante la Revolución de Febrero, con el propósito de 
conducir a Rusia, a través de la crisis bélica, hacia la 
democracia; para hacerlo, su mandato debía ser creado por la 
propaganda, los cultos y los festivales, fomentando el 
consenso y la unidad nacional. El gobierno podía hacer poco 
más, puesto que carecía del poder para imponer su voluntad 
por otro medio. Sin embargo, muchos de sus dirigentes 
liberales consideraban que este hándicap era una virtud. 
Rechazaron las tradiciones del Estado zarista, enfatizaron la 
necesidad de gobernar de común acuerdo y, en palabras del 
Príncipe G. E. Lvov, el Primer Ministro, depositaron su fe en 
el «buen sentido, habilidad política y la lealtad del pueblo» 
para sostener la nueva democracia.[377] 

Su optimismo se basaba en la suposición de que el deber 
primordial de la Revolución de Febrero era el de educar al 
pueblo en cuanto a sus deberes y derechos cívicos. Al igual 
que los revolucionarios franceses de 1789, entendían que su 
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cometido era nada menos que crear una nueva nación 
política. Había que transformar sobre todo a los campesinos, 
que sumaban las tres cuartas partes de la población, en 
ciudadanos activos. Había que sacarles de su aislamiento 
cultural e integrarles en la cultura política nacional. El destino 
de la revolución pendía de ello y no solamente porque 
dependía de los campesinos para cumplir con su deber cívico 
de suministrar alimentos y soldados para la nación, sino 
porque formaban la enorme mayoría del electorado y eran 
imprescindibles para votar como ciudadanos, libres del 
dominio de sus antiguos amos (terratenientes, sacerdotes y 
funcionarios monárquicos), en las elecciones para la 
Asamblea Constituyente y las demás instituciones de la 
naciente democracia. 


El «oscurantismo» de los campesinos —y sus peligros 
inherentes para la revolución— fue el lema constante de los 
agitadores democráticos en el campo durante 1917. «Los 
campesinos no entienden nada de política,» escribió un 
soldado de la provincia de Penza al Soviet de Petrogrado el 25 
de abril. «Aunque había diputados [agitadores del Soviet], a 
los campesinos pronto se les olvidó lo que les habían dicho 
acerca de la libertad, una república y una monarquía.»[378] 
Como concluyó un propagandista: 


Los funcionarios monárquicos y otras fuerzas 
ocultas de su entorno siguen engañando fácilmente al 
campesino. Nunca ha tenido contacto con la más 
elemental cuestión política, nunca ha sido educado 
como un ciudadano. Pero los campesinos, cuyos votos 
decidirán la estructura socio-económica del Estado 
ruso, ¡tienen que convertirse en ciudadanos, 
comprendiendo las diferentes formas de gobierno y 
pudiendo elegir racionalmente entre diversos puntos 
de vista políticos, inmediatamente![379] 
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El lenguaje era la clave de esta integración cultural de los 
campesinos. La diseminación de la retórica revolucionaria 
por el campo —el desarrollo de un discurso nacional de 
derechos y deberes cívicos— crearía la nueva nación política 
con la que soñaban los dirigentes de la democracia. De nuevo, 
aquí había un claro paralelismo con Francia. Al igual que en 
Francia hubo un enorme abismo entre la cultura escrita de la 
revolución y la cultura patois oral de los campesinos, también 
en Rusia existía una diferencia semejante entre el idioma 
político de las ciudades y los términos en los cuales los 
campesinos expresaban sus propios conceptos morales y 
políticos. 


En la mayor parte de Rusia, la terminología de la 
revolución era un idioma extranjero para la mayoría de los 
campesinos (como lo era para gran parte de la población 
analfabeta urbana).[380] Aunque, por supuesto, había 
importantes variaciones. Los campesinos más jóvenes, más 
ricos y más instruidos solían tener más consciencia política, al 
igual que los campesinos que vivían más cerca de las ciudades 
o en regiones con una red de organizaciones del partido y de 
los campesinos bien desarrollada (por ejemplo, en zonas del 
norte, el Volga meridional o Siberia occidental).[381] Pero, 
por lo general, los campesinos y sus portavoces tenían 
dolorosamente presente el abismo lingitístico que les separaba 
de la revolución en las ciudades. «No comprendemos muchas 
de sus palabras», se quejó un campesino a los dirigentes social 
revolucionarios del congreso campesino de Kurgan, durante 
un debate sobre la estructura del Estado: «tiene Vd. que 
hablar en ruso.»[382] Los campesinos malinterpretaban y mal 
pronunciaban las palabras importadas (por ejemplo, 
«república», «constitución», «federación», «democracia», 
«régimen», «anexión» e incluso, «revolución»). Por este 
motivo, la palabra «república» (respublika) aparecía como 
rezh'publiku («corta al público»), despublika y razbublika en 
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varias cartas de campesinos; «régimen» (rezhim) se convirtió 
en prizhim («reprimir»); «constituyente» (uchreditel'noe) se 
transformó en chereditelnoe (basándose en que la Asamblea 
Constituyente decidiría todo «en su momento», o cheredom); 
«revolución» (revoliutsiia) se pronunciaba y se escribía 
revutsia, levoliutsiia y levorutsia; al «bolchevique» (bol'sheviki) 
se le confundía con un grupo de bol'shaki (los ancianos del 
pueblo) y de bol'shie (gente grande); mientras que muchos 
soldados campesinos creían que «anexión» (anneksiia) era un 
pequeño reino balcánico lindando con kontributsiia (en esos 
momentos, la palabra utilizada para «indemnización») y en 
más de una ocasión se confundió con una mujer llamada 
Aksinia. «¿Quién es esta Aksinia?», le preguntó un campesino 
a otro, después de oír hablar de ella a un «orarador» (oratel en 
vez de orator). «Sólo Dios sabe quién es. Dicen que por su 
culpa habrá un gran mal y que si existe Aksinia, habrá otra 
guerra contra nosotros, después de haber firmado la paz con 
los alemanes.» «¡Oooh! Debe ser mala: por culpa de una 
mujer ¡guerra de nuevo!» (Isti ved” kakaia vrednaia: ot odnoi 
baby i opiat' voina!) [383] 

De la misma manera, las nuevas instituciones del Estado 
eran extrañas y ajenas para muchos de los campesinos. En 
septiembre, en un hospital de Petrogrado, un grupo de 
soldados campesinos heridos se valió de un escribano para 
hacer llegar una serie de peticiones al Palacio Tauride. Cada 
uno empezó con palabras torpes: «Tengo el honor de 
humildemente pedir al Palacio Tauride que no me niegue una 
pensión extraordinaria, por ser un veterano herido en la 
guerra [...]» Ninguna de las peticiones iba dirigida a un 
cuerpo oficial —de hecho el palacio ya estaba vacío; la Duma 
había cerrado sus oficinas y el Soviet se había mudado al 
Smolny— y da la impresión de que los soldados no sabían 
quién estaba en el edificio. Para ellos, el Palacio Tauride 
significaba el centro del poder, quizás por las connotaciones 
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de la palabra «palacio» o porque se había convertido en 
símbolo de la revolución (apareciendo con frecuencia en las 
pancartas de propaganda).[384] 


Este tipo de malos entendidos eran un obstáculo 
considerable para la causa democrática en el campo. Su 
propaganda tenía que cruzar un enorme abismo lingúístico 
para poder comunicar con los campesinos. Los primeros 
panfletos destinados a la comunidad rural eran casi todos 
nuevas ediciones de los de la Revolución de 1905. Según un 
valioso informe del Comité Temporal de la Duma, emitido en 
mayo, habían sido escritos «en un lenguaje que el pueblo no 
habla [...] necesitan traductores.» El informe concluyó que 
esto «jugó un papel importante en el rápido distanciamiento 
entre los campesinos y la intelectualidad».[385] 


La tendencia de los campesinos a creerse todo lo impreso 
era un problema añadido. Tenían ganas de una prensa 
abierta, estaban ávidos por cualquier noticia impresa, 
especialmente acerca de la guerra y de los últimos 
acontecimientos en la capital; por tanto, tendían a pensar que 
todo lo impreso tenía que ser verdad. El informe de la Duma 
estimó que por regla general: 


Cuanto más analfabeto es un campesino, más cree 
en la palabra escrita. 


Tiene la certeza de que si algo aparece en un libro, 
es cierto. Lee un periódico y hay una verdad; lee otro 
—cuando hay otro— y hay otra, aunque contradiga 
directamente a la primera. Se sienta para intentar 
comprenderlo «por libre», hasta que la cabeza le 
empieza a dar vueltas.[386] 


Tanta credulidad podía hacerles a los campesinos 
vulnerables a los demagogos, tal como advirtió Kerenski en su 
famoso discurso sobre «esclavos rebeldes», a los delegados de 
los soldados a finales de abril, cuando habló de aquellos que 
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«incluso ahora creen todo lo que está impreso».[387] Se 
puede suponer que entre los campesinos, el periódico de los 
bolcheviques tenía un poder persuasivo añadido, al llamarse 
Pravda o «La Verdad». Durante 1917, los contrarios a los 
bolcheviques pusieron en marcha un periódico rival llamado 
«La Verdad del Pueblo» (Narodnaia pravda). 


La propaganda oral se enfrentaba a los mismos problemas. 
Demasiados agitadores hablaban en términos que el 
campesino no podía entender, especialmente durante los 
primeros meses, cuando todavía no se les preparaba para sus 
viajes rurales. Demasiados les hablaban con discursos largos y 
aburridos, en vez de conversar animadamente con ellos. De la 
misma manera, también se malograron los fines educativos 
de los congresos de campesinos, especialmente durante los 
primeros meses, porque los dirigentes del congreso, 
mayoritariamente intelligenty de los social revolucionarios, 
hablaban en términos abstractos, que los delegados 
campesinos no entendían. Por ejemplo, en abril, en el 
congreso de campesinos de Kurgan”, los dirigentes de los 
social revolucionarios se enredaron en un largo debate acerca 
de los méritos relativos de varios principios federativos. Los 
delegados campesinos se inquietaron y al fin uno intervino: 
«Llevo dos horas escuchando y no comprendo: ¿es ésta una 
asamblea para campesinos o para oradores? Si es una 
asamblea de campesinos, deberían hablar los campesinos.» 
Hubo un murmullo de aprobación y los líderes de los social 
revolucionarios, aunque insistían sobre la necesidad de 
discutir tan importantes temas, se sintieron obligados a 
explicar el significado de federación a los delegados en 
términos más comprensibles para ellos. Decidieron comparar 
la división federal con la división de tierras comunales. Esto 
tan sólo sirvió para aumentar los malos entendidos. Un grupo 
de delegados dijo que no quería «dividir Rusia», mientras otro 
sugirió «quitarles la tierra a los nobles y dividirla entre los 
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campesinos» y le dijeron que «ésa no es la cuestión».[388] El 
resultado más frecuente de estos debates abstractos era que 
los delegados campesinos se olvidaban de lo dicho. El informe 
de la Duma afirmó: 


Se da el caso del delegado de vuelta de Petrogrado, 
donde le han inundado con retórica ruidosa y con 
argumentos y debates partidistas, respondiendo a la 
pregunta sobre lo que había escuchado: «¡Se me ha 
olvidado! Se me ha olvidado todo lo que escuché. Oí 
tantas cosas, que al final no pude recordar nada.» Está 
confuso y se le ha olvidado todo. Y sus vecinos le 
encarcelan porque han pagado su viaje a la ciudad y 
no les ha dicho nada.[389] 
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¿Reduciendo el abismo lingitístico? 


Los intelectuales democráticos se prestaron a destruir 
estas barreras lingúísticas y a comunicar el evangelio de la 
revolución a los campesinos con una pasión de misioneros 
civiles. Fue como un nuevo «Acercarse al pueblo» —la 
campaña propagandística de los populistas en la década de 
1870— pero ahora el gobierno estaba de su parte. Se 
publicaron diccionarios para explicar el extraño vocabulario 
de la revolución.[390] Había toda una gama nueva de 
panfletos para el pueblo, explicándoles lo que deberían saber 
para convertirse en ciudadanos.[391] La nueva prensa rural 
también se preocupó de la formación política de los lectores 
campesinos. Muchos periódicos tenían un espacio llamado 
«Cartas desde el Pueblo» o «Respuestas a sus Preguntas», en el 
cual se explicaba los temas suscitados por los campesinos. La 
mayoría eran cuestiones técnicas acerca de la tierra y de la 
propiedad, pero a menudo tocaban la política. Muchos de los 
periódicos, sobre todo los social revolucionarios, publicaban 
cartas supuestamente «De un Soldado», que eran propaganda 
ligeramente disfrazada. El «soldado» (un activista del partido) 
exhortaba a sus «hermanos» campesinos a ayudar en la 
defensa de la libertad y de sus granjas, entregando los 
superávit de la cosecha al gobierno. Con frecuencia, estas 
peticiones se formulaban en términos religiosos: «Vuestra 
conciencia dice que es pecaminoso pensar en uno mismo 
mientras vuestros hermanos derraman su sangre [...] Haced 
un sacrificio al igual que nosotros, los soldados, lo hacemos al 
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defenderos. Somos justos al decir esto.»[392] 


También existían unos pocos periódicos especificamente 
dirigidos a la formación política de los campesinos, como el 
Narodnaia gazeta («El Periódico de Pueblo»), de formato 
pequeño, publicado entre los meses de mayo y septiembre, 
dos veces por semana, en el distrito Kerenskii de la provincia 
de Penza. «El fin de nuestro periódico», declararon sus 
editores, «es ayudar al pueblo a entender los acontecimientos 
de la guerra, de la vida política nacional y local y hacer posible 
que todos los ciudadanos tengan un papel consciente en la 
construcción de una vida nueva.» Publicaba explicaciones de 
términos y artículos políticos con títulos como «¿Qué es la 
libertad y por qué nos ha sido concedida?» o «¿Qué es el 
socialismo y llegará pronto?»[393] 


La demanda de este tipo de literatura desbordaba la oferta. 
Por supuesto que había lugares en los cuales los campesinos 
eran indiferentes hacia la política y donde cualquier 
propaganda se rompía para hacer papel de fumar. Pero por lo 
general y al menos en las primeras semanas de la revolución, 
había una gran demanda de noticias y de literatura 
explicativa. La guerra había abierto el mundo de los 
campesinos y les había hecho más conscientes de que sus 
vidas diarias estaban estrechamente conectadas a asuntos 
nacionales e internacionales. Con frecuencia, eran necesarias 
varias nuevas ediciones de las publicaciones de los sindicatos 
de campesinos y de sus asambleas. También se distribuían 
enormes cantidades de copias manuscritas y mimeografiadas. 
La segunda edición taquigráfica del Congreso de todos los 
Sindicatos Campesinos de Rusia de 1905, publicado en la 
primavera de 1917, llevaba una advertencia del Comité 
Principal de la Unión en la portada, indicando que había 
tantas versiones no autorizadas, que no se hacían 
responsables de ellas.[394] Los campesinos enviaron cientos 
de solicitudes de literatura política, principalmente al Soviet 
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de Petrogrado, pero también a la Duma y al gobierno. El 
informe de la Duma opinó que la frase «somos oscuros» 
(mytemnye), dicha con ironía por los campesinos, ahora 
contenía un mensaje de «auténtico pesar: Hay tantas cosas 
que los campesinos desean saber pero que no logran 
comprender». Citaba las emotivas palabras de un campesino 
de Pskov: «No existen palabras para explicar la vergilenza y 
dolor que envuelven a un hombre cuando se da cuenta de que 
es demasiado difícil comprender siquiera lo que ha recibido y 
que es una losa, no pan.»[395] 


Aparte de los panfletos y periódicos, los dirigentes 
campesinos pidieron agitadores, a menudo para ayudarles 
específicamente a contrarrestar la influencia de sacerdotes o 
funcionarios monárquicos locales o para ayudarles a disipar 
rumores que socavaban la revolución.[396] La demanda de 
este tipo de personas aumentó durante 1917, cuando los 
intelectuales rurales huyeron del campo.[397] Empobrecidos, 
desmoralizados y amenazados por la violencia de la 
revolución campesina, muchos profesores, veterinarios y 
médicos escaparon a las ciudades. Sin embargo, éstas eran las 
mismas personas que en años anteriores les habían leído los 
periódicos a los campesinos, les habían explicado el 
significado de las noticias, habían interpretado los decretos y 
habían sido sus escribanos ante la autoridad. Soldados 
heridos y desertores del ejército llegaban continuamente a la 
aldea y traían sus propias «traducciones» de los nuevos 
decretos y del lenguaje urbano, pero éstas no valían y con 
frecuencia trabajaban en contra de las necesidades políticas 
del gobierno provisional. 


Una amplia gama de grupos públicos  —desde 
organizaciones obreras a delegaciones de marineros y 
soldados— enviaron agitadores al campo. Los cuerpos de 
profesores eran particularmente activos.[398] Una de sus 
principales publicaciones profesionales incluía una sección 
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fija titulada «Para ayudar a los profesores en sus 
conversaciones con la población sobre la actualidad», en la 
cual se les aconsejaba cómo atraer el interés de su público 
campesino.[399] Muchos congresos provinciales de 
campesinos e incluso algunos de distrito, organizaban sus 
propios equipos de propagandistas rurales para informar a los 
campesinos de sus resoluciones o para contrarrestar la 
influencia de los monárquicos locales.[400] 


En Perm, Nizhegorod, Vladimir, Saratov y Viatka, los 
zemstvos provinciales y los comités públicos formaban y 
pagaban a «lectores» y «traductores» chiki), de entre los 
intelectuales locales, para que se acercasen a los campesinos y 
les explicasen los principales temas del día.[401] En Moscú, 
Petrogrado y Kaluga existía un grupo de orientación religiosa 
llamado la Unión de los Libres, que organizaba círculos de 
lectura y debate para los campesinos.[402] Sacerdotes y 
seminaristas democráticos también se desdoblaban en 
propagandistas. Los sacerdotes aprovechaban el oficio 
eclesiástico para sermonear a sus feligreses campesinos acerca 
de la «misión cristiana de la revolución». Por ejemplo, el 
capellán del 105 Regimiento de Orenburg pronunció un 
discurso en la iglesia del pueblo de Slipki el Domingo de la 
Trinidad (el 21 de mayo), en el cual comparaba a los 
revolucionarios con Jesucristo, el «liberador de los pobres, 
oprimidos campesinos y del proletariado» de su «esclavitud» 
a los «Zares romanos».[403] Por último, existía una Sociedad 
para la Formación Política del Ejército y Amplios Sectores de 
la Población, organizada por los zemstvos y las cooperativas 
de varias provincias, «que formaba a voluntarios 
(principalmente profesores y estudiantes) para trabajar como 
propagandistas entre los campesinos. Les enviaban a los 
pueblos y unidades militares para explicarles las obligaciones 
de un ciudadano. [404] 


Todos estos misioneros se enfrentaban al mismo problema: 
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cómo conseguir que los campesinos escuchasen y entendiesen 
lo que les decían de la política. Era un problema antiguo, 
remontándose por lo menos hasta la década de 1870 y el 
«Acercarse al pueblo», pero ahora era más urgente 
solucionarlo, pues el destino de la democracia pendía de él. 


Durante 1917 se publicaron muchos libros y artículos sobre 
este problema. El más conocido de estos manuales quizás 
fuese Cómo hablar de temas políticos, de E. N. Medynskii. 
Vendió 50.000 ejemplares en su primera edición y hasta 
40.000 más en dos ediciones posteriores de 1917.[405] Le 
seguía de cerca La revolución y la educación fuera de la 
Escuela, que vendió 70.000 ejemplares en sus dos ediciones 
del mismo año.[406] Los dos aconsejaban cómo hablar de 
política a los campesinos. El agitador debería hablar en el 
idioma de los campesinos y evitar emplear palabras 
extranjeras. Era importante evitar un «discurso seco y oficial»; 
en su lugar, el agitador mantendría una conversación con el 
público, haciendo preguntas de vez en cuando. El agitador 
ilustraría sus argumentos con ejemplos extraídos de la vida 
cotidiana de los campesinos. La guerra se podía comparar a 
una pelea en el pueblo, en la cual un bando (Rusia) pelea 
limpiamente y el otro (Alemania) no. Para explicar las 
ventajas de una república sobre una monarquía, el orador 
podía decir: 


¿Sería bueno si no pudieseis juzgar al director de 
vuestra cooperativa o a vuestro líder en el volost? Si él 
se gasta o pierde vuestro dinero o gobierna mal el 
volost—siempre tiene razón. No podéis ni sustituirle, 
ni llevarle a juicio. Él os dice: «No os atreváis a 
tocarme; juzgarme es pecado». Ocurre lo mismo en 
una monarquía. El Zar, por muy malo que sea, 
siempre tiene razón.[407] 


Se detecta la misma filosofía en la retórica de los dirigentes 


203 


democráticos. Hicieron un esfuerzo consciente para explicar 
los conceptos abstractos de la democracia en términos 
sencillos y concretos. La Revolución de Febrero se retrataba 
como un tremendo esfuerzo físico —comparable al trabajo 
extenuante de los campesinos. «El pueblo ruso se ha 
liberadoT[...] quitándose las pesadas cadenas de la esclavitud 
zarista[...]».[408]Las nociones de Estado y deber cívico se 
explicaban con metáforas tomadas de la vida diaria de los 
campesinos. El Estado posrevolucionario se describía como 
una «preciosa casa nueva», cuya construcción, al igual que la 
de una casa en un pueblo, requería la participación de todos 
sus habitantes.[409] El propósito de la Asamblea 
Constituyente se explicaba con una analogía de las 
cooperativas, que normalmente eran organizadas en una 
«asamblea constituyente» de sus miembros, donde se elegía a 
la administración y se definían las reglas de la sociedad.[410] 
Donde no existían cooperativas y la palabra «constituyente» 
(uchreditel'noe) no era comprensible para los campesinos, los 
agitadores utilizaban la palabra narodnoe («del pueblo»). Un 
dirigente campesino en la provincia de Olonets terminó su 
discurso con un enfervorecido: «¡Larga vida a la tierra, a la 
libertad y a la Asamblea del Pueblo!  [narodnoe 
sobranie].»[411] Otras palabras extrañas (por ejemplo, 
«democrático» y «nacional») también se sustituían por 
narodnyi,[412] De la misma manera, la «nacionalización» de 
la tierra a menudo se explicaba como el traspaso de la tierra a 
la propiedad «del pueblo».[413] 


Las metáforas de la familia —fundamentales en la retórica 
política del siglo XIX— ocupaban un destacado lugar en el 
lenguaje que los dirigentes democráticos dirigían a los 
campesinos. La familia en sí era la institución central de la 
vida campesina, la comunidad pueblerina estaba unida por 
parentescos. «El pueblo ruso quiere y debe ser una sola 
familia de hermanos-trabajadores», escribió el propagandista 
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campesino Alexander Os'minin[414] en su folleto para el 
primerizo votante rural.[415] Esta metáfora contenía dos 
ideas fundamentales de la democracia: la victoria del pueblo 
como hermandad era incompatible con su dominación por 
una figura patriarcal como el «padre Zar»; su éxito dependía 
de la expresión de esa hermandad como una obligación con 
toda la nación. La obligación de los campesinos de 
suministrar al ejército se explicaba con frecuencia en estos 
términos familiares de unidad nacional. «Si el pueblo no 
entrega su cosecha», declaró el Izvestiia del Soviet Campesino, 
«los que sufrirán serán los pobres y los soldados, hermanos de 
los campesinos por sangre y por destino.»[416] La necesidad 
de que los oficiales y soldados se uniesen se describía también 
en términos de familia, como en este telegrama al Soviet: «Los 
soldados y los oficiales-ciudadanos del 16.2 Regimiento 
Irkutsk Hussar, unidos en una sola familia compacta, envían 
su sentido saludo al Soviet de los Trabajadores y a los 
Diputados de los Soldados en celebración del Primero de 
mayo.»[417] Por último, pero no menos importante, los 
dirigentes democráticos también utilizaron la metáfora de la 
familia para afirmar su estatus como «los mejores hijos de la 
nación» porque habían «permanecido en las cárceles zaristas 
y sufrido por sus hermanos, los campesinos».[418] 


¿Cuánto efecto surtía esta retórica? ¿Hasta qué punto y de 
qué manera comprendían los campesinos los conceptos 
políticos de la revolución democrática en las ciudades? 
Siempre es difícil saber lo que piensan los campesinos. Es 
posible que hablen un idioma entre ellos, otro con forasteros 
y hasta donde sean capaces, escriban o dicten sus peticiones a 
las autoridades en otro tercer idioma «oficial».[419] Los 
campesinos a menudo adoptan el idioma de la cultura urbana 
políticamente dominante, sin tener fe en sus valores. Quizás 
lo hagan para simular estar conformes con él, para legitimizar 
sus propias metas y actos o para ridiculizarlo y subvertirlo. En 
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resumen, tras el discurso público de todos los campesinos, 
puede que exista lo que J. C. Scott ha llamado una 
«transcripción oculta» (con frecuencia es así), expresada a 
través de canciones y chistes de la aldea, sus rumores y 
habladurías, en su mayoría impenetrables para el mundo 
exterior.[420] En 1917, los campesinos escribían humildes 
peticiones al Gobierno provisional,  anteponiendo 
estereotipos religiosos de gratitud, saludos deferentes y 
sentidas declaraciones de lealtad. A continuación exigían que 
su hijo se licenciase del ejército o el derecho a confiscar la 
tierra del terrateniente. También simulaban ser «gente 
oscura» —haciendo eco al mito urbano sobre los campesinos 
— para explicar o justificar su incumplimiento o infracción 
de la ley. Pero sería un error llegar a la conclusión de que los 
campesinos eran indiferentes hacia —y permanecían 
insensibles a— la nueva cultura política democrática que les 
llegaba desde las ciudades. Los campesinos tenían su propia 
forma de politización, su propio prise de conscience politique, 
en el cual ciertos aspectos del discurso político se podían 
adoptar para articular sus propias tradiciones e ideales 
políticos, mientras que eran conscientes de pasar por alto 
otros aspectos porque no se podían «ruralizar». 


En lo que queda de este capítulo, se intentará esbozar la 
visión política global de los campesinos —su construcción del 
Estado y de la nación, sus ideas acerca de la ciudadanía y la 
igualdad— en la medida que se pueda, basándose en las 
resoluciones y peticiones de los pueblos, cartas privadas, 
conversaciones constatadas y pronunciamientos de delegados 
campesinos en asambleas provinciales. Por supuesto, el lector 
debe tener presente que, en algunos casos, estos archivos han 
llegado a nuestras manos a través de intermediarios que no 
eran campesinos —escribanos, funcionarios, maestros y otros 
portavoces de los campesinos— y por tanto, posiblemente 
estén expresados en el lenguaje de la percepción que los 
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intelectuales tenían de los campesinos  («oscuros», 
«dependientes», «pios», etc.), en vez de en el discurso de los 
mismos campesinos. Pero careciendo de otras fuentes y 
siempre que la aproximación a las que siguen sea crítica, 
procede seguir. 
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La actitud de los campesinos hacia la 
monarquía 


La idea de que, en el fondo, el campesino era 
monárquico, sigue siendo uno de los mitos más duraderos de 
la historia de Rusia.[421] Por supuesto que había campesinos 
monárquicos. Pero en 1917, a lo largo de Rusia, los 
campesinos en general o rechazaban a la monarquía o eran 
indiferentes si otros lo hacían. Un informe de la Duma llegó a 
esta aguda conclusión: 


El extendido mito de que el campesino ruso siente 
devoción por el Zar y «no puede vivir» sin él ha 
quedado destruido por la alegría universal y el alivio 
de los campesinos al descubrir que pueden vivir sin el 
Zar, sin el cual se les decía que no «podrían vivir». El 
escándalo de Rasputín, conocido incluso en los 
pueblos más remotos, ha contribuido a destrozar el 
estatus del Zar. Los campesinos dicen ahora: «El Zar 
se rebajó y nos llevó a la ruina.»[422] 


No todos los campesinos estaban tan decididos. Muchos 
tenían miedo de expresarse mientras no se retirasen los 
capataces y la policía —cosa que en algunas provincias (por 
ejemplo, Mogilev y Kazan) no concluyó hasta abril— e 
incluso entonces eran reticentes por si la revolución daba 
marcha atrás.[423] 


A muchos de los campesinos mayores les confundió la 
caída del Zar.[424] «La iglesia estaba llena de campesinos 
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llorosos», recordó un testigo. «“¿Qué será de nosotros?”, 
repetían una y otra vez, “Nos han quitado el Zar.”»[425] 
Algunos de estos campesinos de más edad habían venerado al 
Zar como un dios sobre la tierra. Se santiguaban cuando se 
mencionaba su nombre y se descubrían al entrar en una 
habitación donde colgaba su retrato, que consideraban un 
icono. Al principio, muchos consideraron al derrocamiento 
del Zar un ataque a la religión —un dato explotado por 
muchos sacerdotes y funcionarios monárquicos en su 
propaganda contrarrevolucionaria. La eliminación del Zar 
podía dar pie a dudas religiosas incluso entre los trabajadores 
más rurales. A mediados de marzo, el americano Frank 
Golder habló con uno de estos trabajadores, un «viejo 
muzhik», que «dijo que era pecado derrocar al Emperador 
porque Dios le había dado el poder. Es posible que el nuevo 
régimen ayude a la gente en la tierra, pero, con toda 
seguridad, lo pagará en la próxima vida.»[426] El concepto 
patrimonial del Zar —como el «amo [khoziain] de la tierra 
rusa»— también se expresaba en estos temores, «¿Cómo 
podrá Rusia sobrevivir sin su amo?», preguntaba un anciano 
campesino de Tambov.[427] 


Pero, en general, la noticia de la abdicación del Zar se 
recibía con alegría. «Nuestra aldea», escribió un campesino, 
«cobró vida con las celebraciones. Todos sentimos un alivio 
enorme, como si nos hubiesen quitado una losa de los 
hombros.» Otro escribió: «La gente se besaba con júbilo y 
decía que a partir de ahora la vida sería buena. Todos se 
vistieron con sus mejores galas, como en las grandes fiestas. 
Las festividades duraron tres días.»[428] Muchos pueblos 
celebraron procesiones religiosas para dar gracias al Señor 
por las recientes libertades, ofreciendo oraciones para el 
nuevo gobierno. De esta manera, la revolución obtuvo el 
estatus de culto religioso y los que habían muerto luchando 
por la libertad (bortsy za svobodu) eran venerados como 
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santos modernos. Los habitantes de Bol'she-Dvorskaya volost 
en el distrito de Tikhvinsk celebraron una «acción de gracias 
por el regalo divino de la victoria del pueblo y por la memoria 
eterna de los hombres santos que cayeron en la lucha por la 
libertad».[429] Para corresponder a este sacrificio, muchos 
pueblos enviaron donaciones, a menudo de varios cientos de 
rublos, a las autoridades en Petrogrado, a beneficio de los que 
sufrieron pérdidas en los Días de Febrero. 


Aquí lo chocante es hasta qué punto los campesinos se 
identificaban con las ideas y los símbolos de la república. Por 
supuesto que había un precedente. El establecimiento de una 
república había sido una exigencia de los sindicatos 
campesinos y los socialistas rurales desde la Revolución de 
1905. Los acontecimientos desde entonces («Domingo 
Sangriento» y la represión de los disturbios rurales entre 1905 
y 1907; el pésimo control de la campaña bélica y su criminal 
desperdicio de vidas humanas; el escándalo de Rasputín y los 
rumores de traición en la corte) ya habían sacudido la antigua 
fe en la benevolencia del Zar y sus fuentes sagradas de poder. 
No obstante, sigue siendo extraordinario hasta dónde y con 
qué rapidez, la idea de una república arraigó en ciertos 
sectores campesinos. Los campesinos más instruidos y los que 
vivían más cerca de las ciudades rápidamente adoptaron la 
retórica y las metáforas de la nueva propaganda republicana 
en sus peticiones a las autoridades. La forma de la república se 
discutía acaloradamente en la mayoría de los congresos 
provinciales de campesinos. Cientos de pueblos aprobaron 
resoluciones formales a favor de una república y las enviaron 
a las autoridades. Algunos tomaron parte en los «festivales de 
la libertad» y los «días campesinos», patrocinados 
respectivamente por el gobierno provisional y por el Soviet de 
los Campesinos, donde los símbolos y los ritos públicos de la 
tradición republicana del siglo XIX —cantar la «Marsellesa», 
construir monumentos en memoria de los que murieron en la 
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lucha contra la monarquía (hubo por lo menos un caso de un 
«Árbol de la Libertad») — tuvieron un papel importante en las 
celebraciones. [430] 


Sin embargo, para muchos campesinos, la idea de la 
república seguía confundiéndose con la idea de la monarquía. 
Concebían al Estado encarnado en un monarca y proyectaban 
sus ideales sobre un «rey campesino» u otro liberador 
autoritario que vendría a entregarles su ansiada tierra y 
libertad. Las raíces populares del culto a Kerenski, el 
«campeón del pueblo» y también el de Lenin, se encontraban 
aquí, al menos en parte. En algunos aspectos, este 
republicanismo monárquico reflejaba la filosofía y la práctica 
de la asamblea del pueblo, donde existía una extraña mezcla 
de los principios democráticos de autogobierno y el gobierno 
patriarcal de los ancianos del pueblo. Durante 1917, esto se 
plasmó en la manera en que muchos campesinos creían que 
las nuevas instituciones democráticas deberían funcionar. Por 
lo tanto, era corriente que los campesinos declarasen que la 
Asamblea Constituyente debería «tomar el poder por 
completo» o «convertirse en el amo /[khoziain] de la tierra 
rusa» al estilo de un autócrata.[431] Se escuchó una 
conversación entre dos ancianos en un vagón de ferrocarril en 
el otoño y aunque esta versión, aparecida en la prensa, quizás 
se exagerase para divertir al lector, transmite el espíritu de sus 
palabras: 


[Primer campesino]: «Hermano, la Asamblea 
Constituyente será el amo; y como seremos nosotros, 
los campesinos, quienes votemos, será campesina 
[budet muzhitskim]. El campesino no soporta el 
desorden. Nuestro negocio es muy serio: alimentamos 
a todos. Para nuestro trabajo necesitamos paz y orden. 
No lo hemos tenido. Ha habido demasiados cambios 


[leó)3 


[Segundo campesino]: «¡Demasiados! ¡No nos 
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gustan los cambios! Con el Zar, todo era normal, pero 
ahora es difícil mantenerse al tanto de los cambios.» 


[Primer campesino]: «Nuestros actuales 
gobernantes han pensado en todo, pero carecen de 
verdadera fuerza. Son incapaces de gobernar 
rigurosamente al pueblo, como deberían. Pero la 
Asamblea Constituyente, amigo mío, será el auténtico 
amo. Pondrá a todos en su sitio. ¡No desobedezca! ¡No 
grite! ¡Esperad a que nosotros os demos vuestra tierra 
y libertad! Las grandes hazañas no se logran en un día. 
Los campesinos han esperado durante mucho tiempo 
su tierra y libertad. Ha de hacerse adecuadamente — 
no solamente por nosotros, sino por nuestro hijos y 
nietos— y para eso necesitamos la mano de un amo 
[khoziaiskaia ruka].»[432] 


La necesidad de una «mano de amo» para mantener el 
orden y defender sus intereses era un tema frecuente en las 
afirmaciones de los campesinos sobre la política. Al menos 
desde su punto de vista, este autoritarismo era perfectamente 
compatible con las metas democráticas de la revolución. Se 
acabó el concepto de la mayoría de los historiadores de que el 
campesino en el fondo era «anarquista» y rechazaba la 
necesidad de una autoridad fuerte. Muy al contrario, muchas 
resoluciones campesinas se declaraban a favor de un «poder 
firme» (tverdaia vlast) para poner fin al desorden en el país y 
forzar a las otras clases a aceptar su revolución sobre la tierra. 
[433] El social revolucionario y sociólogo S. S. Maslov, 
parafraseando lo que los campesinos le dijeron en 1917, 
afirmó que aquéllos distinguían entre la necesidad de un 
gobierno fuerte a nivel nacional y el derecho al autogobierno 
local: 


Sin un poder estable, no puede haber orden. El 
poder estable requiere una sola persona en cuyas 
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manos se concentren la fuerza y muchos derechos. Tal 
persona debería ser un presidente, pero bajo ningún 
concepto un Zar. Un presidente es elegido por el 
pueblo, es temporal y se le puede supervisar, pero un 
Zar es como un anciano del volost que gobierna el 
volost toda su vida y cuando muere, el poder pasa a 
sus hijos. Uno no podía vivir con tales ancianos. El 
Estado ruso debe unificarse, pero no debe oprimir al 
pueblo. Que todos piensen, crean y hablen como 
quieran, como les enseñaron sus padres. Los asuntos 
locales no deben estar en manos de los burócratas de 
Moscú o Petrogrado. El pueblo debe tener libertad 
absoluta para organizar sus asuntos locales. [434] 


Pero algunos campesinos abogaban por llevar también el 


gobierno local en las mismas líneas autoritarias de los tiempos 
zaristas, aunque ahora para los intereses revolucionarios del 
pueblo. En el congreso provincial de campesinos de Tambov 
a mediados de septiembre, un delegado razonó: 


Los Soviets no necesitan el tipo de poder que los 
bolcheviques les están colocando —el poder de 
nombrar y mezclar ministros: eso no es poder, sino 
falta de poder. Déseles el poder de hacer que el pueblo 
escuche, como antes escuchaban a los gobernadores 
[de provincia]. Con toda seguridad, el no estar 
completamente organizados para el poder y no poder 
utilizarlo, será el motivo de nuestra caída. Nuestros 
enemigos dirán: ¡No valen para nada! 


Otro campesino habló del mismo tema: «¿Cuál era la 
fuerza del Antiguo Régimen? Tenía autócratas a todos los 
niveles —Nicolás, el gobernador y el policía. ¡Organicemos las 
cosas para que hoy haya una autocracia del pueblo 
[samoderzhavie narodnoe]!»[435] 
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Las nociones de los campesinos sobre la 
ciudadanía 


D URANTE 1917, la palabra grazhdane se extendió por el 
campo como un término de identidad para los campesinos. 
Cada vez más, las resoluciones y peticiones de los pueblos 
empezaban con las palabras, «Nosotros los ciudadanos» (My 
grazhdane) de tal y cual pueblo, en vez de la antigua frase, 
«Nosotros los campesinos» (My kresúane) [436]Los delegados 
a los congresos de campesinos se llamaban el uno al otro 
«ciudadano» durante los debates. Sin duda, esta nueva forma 
de autodenominación era una fuente de orgullo para muchos 
campesinos. Era una señal de igualdad con las otras clases de 
la sociedad, una sociedad de la cual siempre habían estado 
excluidos por una gama completa de leyes que les 
discriminaban. El movimiento campesino llevaba tiempo 
reclamando la abolición del antiguo sistema clasista de 
propiedades legales (sosloviia), un legado que garantizaba la 
posición privilegiada de los nobles terratenientes. El anuncio 
del plan del gobierno provisional para abolir el sosloviia 
(«basándose en el principio de igualdad de derechos para 
todos los ciudadanos»)[437] fue aclamado por muchos 
campesinos como una nueva emancipación —especialmente 
por los que estaban en el ejército, donde los privilegios de los 
oficiales nobles seguían siendo causa de fuerte resentimiento 
entre los soldados. Una resolución de soldados lo explicó de 
esta manera (con una floritura en la retórica que expresaba su 
euforia): la abolición del sistema de propiedades «reportará a 
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nuestra libertad la completa emancipación 
[raskreposhcheniia] del pesado yunque de la esclavitud, de la 
eterna prisión y de la vergonzosa esclavitud en la cual hemos 
vivido.»[438] 

Pero ¿qué significaba «ciudadanía» en la aldea? Estaba 
claro que no significaba igualdad de derechos para todos: la 
revolución campesina fue clasista y dirigida contra grupos 
externos a la «sociedad campesina» (nobles terratenientes, 
urbanitas, intelectuales, etc.). El lenguaje de ciudadanía de los 
campesinos era diferente al de otras clases. Un oficial de la 
nobleza entendió esto bien, según lo que escribió a su padre el 
11 de marzo: 


Existe un abismo entre nosotros y los soldados 
imposible de cruzar. No obstante, lo que piensen de 
nosotros como individuos, a sus ojos seguimos siendo 
barins [amos]. Cuando nosotros hablamos del 
«pueblo» [narod], pensamos en la nación entera, pero 
ellos solamente piensan en el pueblo llano 
[demokraticheskie nizy]. En su opinión, lo que ha 
ocurrido no ha sido una revolución política, sino 
social, en la cual nosotros somos los perdedores y 
ellos, los ganadores. Opinan que las cosas deberían 
mejorar para ellos y empeorar para nosotros. No nos 
creen cuando hablamos de nuestra devoción hacia los 
soldados. Dicen que nosotros éramos barins en el 
pasado y que ahora les toca a ellos ser nuestros barins. 
Es su venganza por los largos siglos de esclavitud. 
[439] 


Una forma de examinar esta cuestión es observando a 
quiénes se le otorgaron tierras y el voto dentro de la 
comunidad de la aldea (mir). Por lo general, los campesinos 
establecían su propio círculo de «miembros internos» y 
asignaban derechos y obligaciones específicos a cada 
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subgrupo de la comunidad, según el valor social que se les 
daba. Los campesinos que trabajaban la tierra con sus familias 
—y antiguos terratenientes que se convirtieron en 
«campesinos» al hacerlo— recibían una parte igual de la tierra 
comunal y pleno derecho al voto en la asamblea de la aldea 
(skhod). Los campesinos más jóvenes consiguieron mayor 
influencia en la asamblea, en parte porque se dividieron 
muchos hogares en 1917 y esto creó un gran número de 
cabezas de familia jóvenes (con derecho a asistir a la 
asamblea), y en parte porque el prestigio de los campesinos 
más jóvenes aumentó por su servicio en el ejército y por la 
necesidad de contar con dirigentes instruidos en el pueblo, 
tras el colapso del Antiguo Régimen y la huida de los 
intelectuales rurales. Las campesinas también adquirieron 
derechos en el skhod, con frecuencia como cabezas de familia, 
en ausencia de sus maridos en el servicio militar. Pero las 
tierras y derechos no se daban solamente a los campesinos en 
la asamblea. A los colectivos que no eran campesinos, pero 
que eran valiosos para el pueblo (por ejemplo, artesanos que 
fabricaban productos solicitados por los campesinos, 
sacerdotes y maestros democráticos, agrónomos, veterinarios 
y, en ocasiones, trabajadores sin tierras) también eran 
considerados ciudadanos, con derecho a participar en los 
beneficios de la comunidad. Por otra parte, a los que eran 
considerados como una carga para los recursos del pueblo 
(por ejemplo, emigrantes y urbanitas sin familia en el pueblo) 
se les daba ayuda temporal por ser «seres humanos», pero 
rara vez se les daba tierras o derechos de «ciudadanos de la 
aldea» en el skhod. [440] 


Los campesinos a menudo definían su cerrada comunidad 
en términos de familia. La «familia campesina» (krest'ianskaia 
semia) era una frase de siempre en su retórica, y dentro del 
pueblo se hablaban como si fuesen parientes. Por lo tanto, al 
menos en un aspecto, la metáfora de la familia que utilizaban 
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los dirigentes democráticos se vio reflejada en el idioma 
tradicional de los campesinos. Pero sería erróneo llegar a la 
conclusión de que los campesinos también adoptaron la 
utilización oficial de la metáfora para definir una noción de 
derechos y obligaciones cívicas. Al contrario, los campesinos 
utilizaban la metáfora de la familia para reinterpretar aquellos 
derechos y obligaciones de tal manera que no minasen las 
tradiciones y los intereses del pueblo. 


Tomemos como ejemplo la cuestión de las elecciones, 
donde los campesinos ejercitaban sus derechos cívicos. Los 
campesinos no votaban individualmente, sino como familias 
o comunidades (los ancianos del hogar o del pueblo decidían 
cómo votar y los demás campesinos les seguían o los hogares 
o la aldea decidían de forma colectiva a quién votar). Este 
«voto en manada», adoptando la frase de O. H. Radkey, se 
notó mucho en las tres principales elecciones de 1917: para 
los zemstvos volost, para los Soviet volost y para la Asamblea 
Constituyente.[441] Existían razones evidentes para votar de 
esta manera. Era muy difícil por no decir imposible, 
organizar el voto secreto en un pueblo ruso, donde siempre se 
había votado abiertamente (gritando o poniéndose a un lado) 
y donde, en cualquier caso, todos conocían la intención de 
voto de los demás. En este contexto, era más importante que 
los del pueblo (o los miembros de un hogar) se mantuviesen 
unidos votando juntos, a que ejercitasen su derecho al voto 
como ciudadanos individuales y corriesen el riesgo de 
dividirse en líneas partidistas. La unión había sido siempre la 
máxima prioridad en la asamblea de la aldea —sus 
resoluciones se solían aprobar por unanimidad— y los 
patriarcas la hacían cumplir. De la misma manera, los 
campesinos condenaban las luchas entre los partidos 
socialistas, a los cuales, aplicando la metáfora de la familia, 
culpaban de la «guerra entre hermanos» (bratoubiistvennaia 
voina), un viejo término para conflictos civiles que los 
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campesinos adoptaron para referirse a la guerra civil. [442] 


En cuanto a los impuestos, con los que ejercerían sus 
deberes cívicos, los campesinos interpretaban el concepto de 
la sociedad como una familia de la manera que más 
conviniese a sus intereses. Casi todos los campesinos 
reconocían la necesidad de dar de comer al ejército, donde 
sus hijos y hermanos luchaban por la madre patria, pero muy 
pocos estaban de acuerdo en dar de comer a las ciudades. A 
pesar de los esfuerzos de los propagandistas urbanos, no se 
sentían afines a los trabajadores, cuyas huelgas y jornadas de 
ocho horas consideraban los culpables de los crecientes 
problemas del ejército y de la escasez de artículos fabricados. 
[443] 
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La interpretación campesina del poder y 
del Estado 


« D URANTE cientos de años, el campesino ruso ha 
soñado con un Estado sin derecho a influir en la voluntad del 
individuo y su libertad de acción, un Estado sin poder sobre 
los hombres.» Así escribió Máximo Gorki en 1927.[444] 
Desde entonces, muchos historiadores han compartido su 
visión de los campesinos como anarquistas. De hecho, la idea 
de que los campesinos querían desentenderse del Estado, de 
que su única meta era librarse por completo de su influencia y 
autogobernarse en sus aldeas se ha convertido en el concepto 
dominante de la historiografía occidental de 1917, en cuanto 
a la revolución rural. 


Es cierto que existía una marcada preferencia por 
soluciones locales a los problemas sociales de 1917 (sobre 
todo la distribución de comida y de tierras) entre los 
campesinos y que esto formaba parte de una tendencia 
general, entre ellos, de buscar la autonomía.[445] Pero sería 
erróneo llegar a la conclusión de que los campesinos fuesen 
indiferentes hacia el Estado o que ni siquiera quisiesen un 
Estado. La idea que tenían los campesinos de autonomía no 
era la misma que de anarquía: era la exigencia de un Estado 
modelado según sus ideas, uno que impondría su propia 
agenda de la revolución y obligaría a las otras clases a 
someterse a ella. A juzgar por los archivos de cartas y 
peticiones de 1917, los campesinos tenían mucho que decir 
acerca del poder. La Primera Guerra Mundial había 
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politizado los pueblos, especialmente durante 1917, cuando 
los campesinos soldados, revolucionados por el servicio 
militar, volvieron a casa. Miles de aldeas aprobaron 
resoluciones sobre la futura estructura del Estado. La mayoría 
de estos mandatos iban acompañados de una retórica 
solemne, pues se consideraban muy serios y la mayoría 
contenía una larga lista de exigencias políticas. Por ejemplo, 
los pueblerinos de Vyshgorodetsk, en la provincia de Pskov, 
firmaron una petición al Soviet, titulada «Nuestras 
Exigencias», en la cual pedían el establecimiento de una 
república democrática, sufragio universal, mayores derechos 
de autogobierno local, educación primaria en la lengua local, 
igualdad de derechos para las mujeres y para todos los grupos 
nacionales, reformas judiciales, impuestos progresivos y la 
total prohibición de la venta de vodka.[446] Este tipo de 
resoluciones no sugiere que los campesinos estuviesen de 
espaldas al mundo exterior y preocupados tan sólo por sus 
asuntos locales, como tantas veces se insinúa en la literatura 
de 1917, aunque no se puede descartar la posibilidad de que 
sus contenidos fuesen dictados por los intelectuales del 
pueblo. Los largos y acalorados debates sobre la cuestión del 
poder, que tan a menudo dominaban los congresos de 
campesinos y, menos aún, la masiva participación de los 
campesinos en las elecciones para la Asamblea Constituyente, 
tampoco llevan a la conclusión de que los campesinos 
estuviesen centrados en sus propios asuntos. Los campesinos 
no eran indiferentes al Estado; al contrario, por primera vez 
en la historia, se estaban dando cuenta de su poder para darle 
otra forma. 


Después de la Revolución de Febrero, el gobierno 
provisional y el Soviet de Petrogrado recibieron cientos de 
saludos y declaraciones de apoyo de los campesinos. Muchos 
se expresaban en términos religiosos. Los habitantes de 
Tetrin, en la provincia de Arkhangel'sk, escribieron para 
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expresar su «devota gratitud» al gobierno provisional por 
liberar a Rusia del «pecaminoso régimen zarista» y para 
«rogarle que llevase a Rusia al camino justo de la salvación y 
la verdad».[447] Un grupo de soldados campesinos del 11.* 
Ejército fue aún más explícito en su saludo religioso a los 
dirigentes del Soviet: «Han sido bendecidos por Jesús, nuestro 
Salvador, y nos llevan al amanecer de una nueva y santa vida 
fraterna. 


¡El Señor os ayude!»[448] Muchos campesinos vieron a la 
Revolución de Febrero en términos religiosos, o al menos, su 
correspondencia con los cuerpos oficiales daba esa impresión. 
[449] Describían al Antiguo Régimen como pecaminoso y 
corrupto, alababan a los revolucionarios «luchadores por la 
libertad» (bortsy za svobodu), como salvadores del pueblo a 
semejanza de Cristo y proyectaban sus esperanzas e ideales 
religiosos sobre el nuevo gobierno. Es una característica única 
del idioma ruso que las palabras pravda (verdad o justicia) y 
pravitelstvo (gobierno) tengan la misma raíz. Estos dos 
conceptos estaban íntimamente ligados en la mente de los 
campesinos rusos: el único gobierno verdadero (y el único 
que los campesinos reconocían) era la administración de 
pravda (entiéndase, otorgar tierras y libertad a los 
campesinos). Al abrazarlo con estos términos religiosos, los 
campesinos intentaban imbuir sus propios ideales de 
gobierno al nuevo orden. El propagandista campesino 
Os'minin concluyó: «Apoyamos que las personas sean amos 
de su propia vida, que nuestra nación se convierta en una sola 
familia de trabajadores hermanos, sin ricos y pobres. En fin: 
que el Reino de Dios descienda sobre nuestra tierra.»[450] 
Este lenguaje milenario reflejaba ideales religiosos 
tradicionales, así como una retórica socialista. 


Los campesinos proyectaron sus propias ideas de justicia 
social sobre el nuevo orden y de esta manera invirtieron (o 
quizás, subvirtieron) toda la estructura estatal para 
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acomodarla a sus objetivos. Según el punto de vista de los 
campesinos, cualquier cuerpo público que sancionase su 
revolución en la tierra, tenía el estatus de Órgano del Estado 
con el poder para aprobar sus propias «leyes»; mientras que 
no se deberían acatar las leyes de cualquier otro cuerpo que se 
opusiese a su revolución, incluido el gobierno provisional. 
Esto queda bien ilustrado por el Congreso de Todos los 
Campesinos Rusos en mayo y por las asambleas de 
campesinos, convocadas durante la primavera en la mayoría 
de las provincias del centro de Rusia.[451] A pesar de las 
advertencias del gobierno provisional, que había prometido 
proteger los derechos de propiedad de la pequeña nobleza 
hasta que se convocase la Asamblea Constituyente, la mayoría 
de estas asambleas dieron lo que los campesinos interpretaron 
ser una sanción legal para confiscar las tierras de esta nobleza. 
Según un observador en el Congreso de Todos, los delegados 
campesinos, no «tenían clara la diferencia entre la declaración 
de algún principio y su posterior aplicación por ley, y una 
resolución del Congreso, expresando su opinión, y una ley del 
gobierno, de obligado cumplimiento.»[452] Los campesinos 
parecían creerse que las resoluciones de sus asambleas tenían 
el peso de «leyes» y que para «socializar» la tierra bastaba con 
que una gran asamblea campesina aprobase una resolución a 
este efecto. Sus esperanzas convirtieron a sus asambleas en 
seudogobiernos que promulgaban leyes con una simple 
declaración —leyes que tenían prioridad sobre los estatutos 
del gobierno provisional. Uno de los comisarios provinciales 
del gobierno se quejó de: «los campesinos mantienen la 
opinión de que todas las leyes civiles han perdido su vigor y 
que ahora, todas las relaciones legales deben ser reguladas por 
organizaciones de campesinos.»[453] 


Así fue como los campesinos llegaron a considerar a sus 
Soviets locales órganos estatales soberanos, creando y 
legitimando su propia revolución sobre la tierra, animados 
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por los bolcheviques con su lema de «¡Todo el Poder a los 
Soviets!» Los campesinos opinaban que los Soviets eran los 
únicos legítimos órganos de poder estatal en el campo. Si 
decidían confiscar las tierras de la pequeña nobleza, en contra 
de las órdenes del gobierno provisional, lo hacían con la 
certeza de actuar con la sanción de una autoridad estatal 
nacional (la Asamblea de Todos) y por lo tanto, sus actos eran 
«legales». Así, pues, los campesinos consideraban necesario, 
tanto a nivel local como nacional, un Soviet fuerte, con 
medios coercitivos para imponer esta revolución campesina y 
para obligar a las demás clases a someterse a ella. Para 
lograrlo, casi todos los Soviets campesinos tenían su propia 
Guardia Roja o grupo armado, al igual que instituciones 
policiales y judiciales. 


Así mismo, los campesinos consideraban que la Asamblea 
Constituyente era un cuerpo nacional que otorgaba fuerza 
legal a su revolución agraria. La valoraban como «el portavoz 
de la voluntad del pueblo», como «el que da la tierra y la 
libertad» y que conseguiría que su revolución fuese vinculante 
e irreversible al «conseguir que todos estuviesen de acuerdo 
con ella».[454] A veces, los campesinos expresaban la 
inocente creencia de que mientras la asamblea estuviese 
encabezada por un sabio campesino anciano, como el 
patriarca en un gigantesco «skhod del pueblo» o mientras 
tuviese entre sus miembros a suficientes campesinos de 
confianza, conocidos por sus conciudadanos, ésta no podía 
dejar de conseguirles tierra y libertad.[455] Aquí había un 
elemento de chovinismo campesino, paralelo al chovinismo 
obrero. Se reflejaba en la retórica típica acerca de que los 
campesinos eran el narod, los auténticos trabajadores que 
alimentaban al país y los «160 millones de campesinos» en 
cuyo nombre sus dirigentes decían hablar. 


En relación con este tema de la reconstrucción e inversión 
del Estado por parte de los campesinos, era común que 
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propusiesen remedios, que posiblemente habían aplicado en 
sus pueblos, para problemas nacionales. De tal manera, en 
abril de 1918, los campesinos del Trost'ian en la provincia de 
Samara sugirieron resolver la crisis industrial con el reparto 
de todas las propiedades de la ciudad, al igual que el reparto 
de las tierras había «resuelto» la crisis de la agricultura.[456] 
Así mismo, muchos campesinos creían que la guerra con 
Alemania se podía y debería zanjar como una reyerta de 
aldea.[457] 


224 


Los campesinos y el lenguaje del 
socialismo 


La «ideología campesina rusa» tenía cuatro aspectos que 
se pueden describir vagamente como «socialista» en su 
contenido: la creencia de que toda la tierra debería ser 
colectiva y que todos tenían derecho a trabajarla por sus 
propios medios; la costumbre (en la mayor parte de Rusia) de 
las tierras comunales, de repartir la tierra según el tamaño de 
la familia; la asistencia social de las aldeas (por ejemplo, 
proveer para las viudas y huérfanos); la costumbre de trabajos 
colectivos con fines comunitarios (por ejemplo, la 
construcción de sistemas de regadío o la cosecha de cereales 
para depósitos comunes). Pero esto no significa que los 
campesinos estuviesen preparados para el «socialismo», tal y 
como se suele entender. Es posible que los campesinos 
hubiesen asimilado algunas de las ideas del movimiento 
socialista en las ciudades, pero les añadieron una pátina 
campesina, compuesta por los valores igualitarios de su 
propia cultura política y el resultado fue un híbrido extraño. 


A los socialistas rusos siempre les había resultado difícil 
explicar sus ideas abstractas a los campesinos. Un populista 
llegó a la conclusión, basándose en el fracaso de la campaña 
de «Ir al pueblo» en la década de 1870, que a los campesinos 
«les dejaba fríos el socialismo y sin embargo, discutían 
acaloradamente aquellos asuntos que afectaban sus intereses 
inmediatos y que no iban más allá de sus habituales ideas de 
una vida campesina mejor».[458] La jerga abstracta de los 
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socialistas confundía enseguida a la mayoría —su discurso 
sobre «clases», sucesivas «etapas de desarrollo», y los «ismos» 
constantes. En el congreso campesino del distrito de Shatsk, 
en julio de 1917, un confundido campesino, evidentemente 
enfurecido por la explotación del sistema capitalista, afirmó 
que ningún socialista debería ser elegido a la Asamblea 
Constituyente «porque el socialismo creció del capitalismo». 
[459] Incluso los campesinos a quienes les gustaba utilizar 
este idioma «científico» como señal de «ilustración» y que casi 
siempre habían aprendido a hablarlo en el ejército, con 
frecuencia demostraban una confusión ridícula acerca del 
significado de sus palabras. El cronista Okninsky, en su 
maravilloso relato de la vida rural en la provincia de Tambov 
durante la guerra civil, recuerda la visita de unos 
propagandistas del Soviet en el verano de 1920. Entre ellos, 
había un joven campesino local, del Ejército Rojo, que para 
deleite de los lugareños, también pronunció un discurso, del 
cual cita Okninsky: 


¡Camaradas! ¿Pueden decirme en diámetros lo que 
conocéis del tamaño interno de nuestro victorioso 
Ejército Rojo? Estoy seguro de que diametral- 
perpendicularmente, no podéis decir nada sobre su 
tamaño interno. Nuestro victorioso Ejército Rojo a 
escala siempre gana a nuestros enemigos en paralelo. 
Para comprender el axioma, no debéis pensar en 
líneas rectas, como hacen las mujeres, sino 
perpendicularmente, como hacen los hombres. 
Entonces dos radios serán igual a un diámetro [...] 


Según hablaba el campesino, sus vecinos se sorprendían 
más y más. «¡Qué inteligente se ha vuelto! ¡Cuántas palabras! 
¡Dónde las aprendió! ¡Es completamente culto!»[460] 

El lenguaje teórico de los socialistas acerca de las clases era 
prácticamente incomprensible para los campesinos, que 
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enseguida lo transformaban al utilizarlo. La palabra 
«burzhooi» —que como veremos en el capítulo VI, era más o 
menos sinónimo de «burgués» en la propaganda de los 
socialistas, pero carecía de connotaciones de clase para las 
masas urbanas que la empleaban como una forma de abuso 
para virtualmente cualquier posible enemigo social— en el 
lenguaje de los pueblos se convirtió en un término para todas 
las fuerzas hostiles hacia los campesinos. Muchos campesinos 
la utilizaban para describir a todos los urbanitas sospechosos 
de acaparar los productos manufacturados de los cuales 
estaban tan necesitados en el campo. Algunos confundían 
«burzhooi» con barzhui (los dueños de una gabarra) y con 
birzhye (de la palabra birzh, para Bolsa de Valores), quizás 
por esta asociación con las ciudades.[461] Pero al menos en 
1917, para la gran mayoría de los campesinos, el significado 
más extendido del término «burzhooi», era el de partidario de 
la monarquía, que quizás estuviese conspirando para su 
vuelta, así como la del poder de la pequeña nobleza en el 
campo. Por ejemplo, dos campesinos de la provincia de 
Viatka escribieron en mayo al Soviet Campesino afirmando 
que en su distrito «no se han introducido nuevas leyes porque 
todos los “burzhooi” apoyan al Antiguo Régimen y no 
autorizan nuestros comités de aldea».[462] En la provincia de 
Penza, la palabra borzhuki («burzhooi» mal escrito) era 
utilizada por los campesinos «para todos los monárquicos», 
quienes se decía tenían comités llamados khameteti —una 
combinación de komitety (comités) y khamy (delincuentes). 
[463] 

Más adelante, en el verano de 1918, cuando los 
bolcheviques intentaron disponer a los «rurales pobres» en 
contra de los «kulaks» o «burguesía rural», los campesinos 
también rechazaron este idioma de clases. Los comités de los 
rurales pobres (kombedy), que deberían encender esta guerra 
de clases en los pueblos, fracasaron espectacularmente, al no 
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conseguir que los campesinos, ni siquiera los más pobres, se 
considerasen «proletarios» y a sus vecinos más acomodados 
«burgueses». En la mayoría de los pueblos, los campesinos se 
consideraban una comunidad o «familia» de granjeros 
(kresttanskaia sem'ia), unidos por sus lazos comunes con la 
aldea y su tierra. La idea de un cuerpo separado para los 
pobres del pueblo, estando todo el pueblo unido en apoyar al 
Soviet, parecía extraño e innecesario. Por ejemplo, los 
aldeanos de Kiselevo-Chemizovka en el distrito de Atkarsk, 
en Saratov, acordaron que no se necesitaba un kombed 
«porque los campesinos son prácticamente iguales y los 
pobres ya han sido elegidos para el Soviet [...] y por tanto, la 
organización de comités separados para los campesinos 
pobres solamente llevaría a innecesarias tensiones entre los 
ciudadanos de la misma comuna».[464] La mayoría de las 
aldeas se negaba a elegir un kombed, dejando el camino libre 
para agitadores externos, o establecían uno al cual se unían 
todos los campesinos, basándose en que todos eran igual de 
pobres. La siguiente resolución, del distrito de Serdobsk, en la 
provincia de Saratov, era típica de esta subversión lingúística: 
«Nosotros, los campesinos de la Comuna n.” 4, damos la 
bienvenida a los comités de los rurales pobres, pues en 
nuestra comuna nadie especula y nadie es rico. Todos somos 
campesinos medios y campesinos pobres y haremos todo 
cuanto podamos para ayudar a los campesinos pobres.»[465] 


El escritor Iván Nazhivin recordaba en su entretenida obra 
Notas sobre la revolución, que el «socialismo» les parecía a los 
campesinos «algún tipo de método místico —místico porque 
no lo entendíamos y no nos podíamos imaginar en qué 
consistiría en la práctica— para distribuir toda la propiedad y 
el dinero de los ricos; nuestro sastre del pueblo dice que esto 
significaría que cada hogar campesino recibiría 200.000 
rublos. No se le ocurría mayor cantidad».[466] Nazhivin lo 
decía como una condena a los socialistas y a los ingenuos 
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campesinos que les creían. Sin embargo, no hay duda de que 
la propaganda socialista era más eficaz cuando se expresaba, 
si no en términos religiosos, al menos en términos de los 
valores comunitarios tradicionales de los campesinos, que los 
consideraban «justos» y «el deseo de Dios». El socialismo se 
convirtió en el idioma político dominante de 1917 porque, en 
gran medida, proporcionaba a los campesinos un idioma con 
el cual formular sus propios ideales revolucionarios. El 
antiguo concepto campesino de «los que trabajan» (trudovoi 
narod) dio a los partidos socialistas un point d'appui 
ideológico para la difusión de una retórica política basada en 
las clases —una retórica que cada vez más, minaba el lenguaje 
de una ciudadanía democrática, promovida por el gobierno 
provisional, porque para los campesinos era un idioma que 
significaba la defensa de los derechos de la pequeña nobleza 
sobre la tierra. 


Los socialistas tenían bien establecido que expresaban su 
propaganda en términos religiosos y de los campesinos. Los 
populistas de la década de 1870, al igual que otros socialistas, 
a menudo utilizaban las ideas de una hermandad cristiana 
para sermonear a los campesinos acerca del socialismo. Los 
partidos socialistas se ocuparon de los mismos temas en 1917. 
Los folletos para los campesinos representaban al socialismo 
como una especie de utopía religiosa: «La necesidad y el 
hambre desaparecerán y el placer será accesible para todos. Se 
terminarán los ladrones y los robos. La obligatoriedad y la 
coacción serán sustituidas por un reino de libertad y 
fraternidad.»[467] 


Sin embargo, fueron los bolcheviques los que sacaron el 
mayor provecho político de las resonancias religiosas del 
socialismo. Incluso el menchevique S. G. Strumilin, en un 
folleto para los campesinos pobres, comparó al socialismo 
con el trabajo de Cristo y afirmó que crearía un «reino 
terrestre de fraternidad, igualdad y libertad».[468] El culto a 
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Lenin, que empezó en agosto de 1918, después de que le 
hiriesen en un atentado fallido, tenía alusiones religiosas 
explícitas. A Lenin se le presentaba como una especie de 
Cristo, preparado para morir por la causa del pueblo y, puesto 
que las balas no le habían matado, bendecido con poderes 
milagrosos.[469] Incluso la Estrella Roja, el emblema del 
Ejército Rojo, tenía connotaciones religiosas muy arraigadas 
en el folclor de los campesinos. En 1918, un folleto del 
Ejército Rojo explicaba a los soldados por qué la Estrella Roja 
aparecía en la bandera de los Soviets y en sus uniformes. 
Érase una vez una preciosa doncella llamada Pravda (la 
Verdad), con una ardiente estrella roja en la frente que 
iluminaba al mundo entero y traía la verdad, la justicia y la 
felicidad. Un día, la estrella fue robada por Krivda (la 
Falsedad), que deseaba traer la oscuridad y el mal al mundo. 
De esta manera, comenzó el reinado de Krivda. Mientras 
tanto, Pravda hizo un llamamiento al pueblo para que 
recuperase su estrella y «devolviese la luz de la verdad al 
mundo». Un joven bueno conquistó a Krivda y a sus fuerzas y 
restituyó la estrella roja a Pravda, momento en el que las 
fuerzas del mal huyeron de la luz «como búhos y 
murciélagos» y «una vez más, la gente vivió bajo la verdad». 
El folleto dejaba clara la parábola: «Por tanto, la Estrella Roja 
del Ejército Rojo es la estrella de Pravda. Los soldados del 
Ejército Rojo son los valientes muchachos que están luchando 
contra Krivda y sus malévolos partidarios, para que la verdad 
gobierne al mundo y para que todos los oprimidos y 
vilipendiados por Krivda, todos los pobres y los campesinos, 
vivan bien y en libertad.»[470] 


La revolución democrática de las ciudades hablaba a los 
campesinos en un idioma extranjero. Los dirigentes se daban 
cuenta perfectamente del problema —muchos incluso 
pensaban que el éxito de su misión democrática dependía de 
encontrar un discurso común con los campesinos— y se 
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esforzaban por explicar sus ideas en términos que creían que 
los campesinos entenderían. Hasta cierto punto, lo 
consiguieron con el pequeño sector de los campesinos 
instruidos, entre los cuales la cultura urbana de la democracia 
estaba más desarrollada. Pero en su comunicación con la 
masa de campesinos, esas ideas pronto se traducían (de forma 
casi irreconocible) a formas especificamente campesinas. La 
idea de la república se podía transformar en una idea 
monárquica en la aldea, en la petición de orden y de una 
«mano maestra» para dirigir la revolución, formada no tanto 
por la cultura democrática de las ciudades, sino por la cultura 
patriarcal de los campesinos. El nuevo idioma de la 
ciudadanía se interpretaba de nuevo para acomodar las 
necesidades revolucionarias y sociales de los propios 
campesinos. Lejos de negar la idea del Estado y su poder 
coercitivo, los campesinos la reconstruían e invertían para 
servir a sus propios intereses y a sus ideales morales y 
religiosos de la justicia social. Finalmente, el lenguaje del 
socialismo se comprendió en estos términos religiosos. 


Por lo tanto, el idioma seguía siendo un problema 
fundamental para la misión democrática en los pueblos, 
incluso después de haber intentado durante ocho meses 
construir una nueva cultura política nacional. Los dirigentes 
de la Revolución de Febrero habían iniciado un discurso 
público de democracia, expuesto a los campesinos a través de 
periódicos, folletos y propaganda oral. Pero las 
«transcripciones ocultas» que los campesinos hacían de este 
discurso público daban un significado muy diferente a 
muchos de sus términos. Aunque eliminar las distinciones 
entre clases, resolver conflictos sociales y crear una nación de 
ciudadanos había sido el objetivo principal de este discurso, la 
manera en que los campesinos lo recibieron solamente sirvió 
para reforzar estas divisiones sociales. El lenguaje, más que 
nunca, definió la identidad de los campesinos y les unió 
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contra las clases instruidas de las ciudades. 
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Capítulo VI 


Las imágenes del enemigo 


Topas las revoluciones se representan en ocasiones 
como una lucha maniquea entre el bien y el mal, la luz y la 
oscuridad, el futuro y el pasado. Las revoluciones «crean un 
nuevo mundo» —en palabras de la «Internacional»— 
colocando la verdad y la justicia en lugar del mal; la libertad, 
en lugar de la opresión; la fraternidad, en lugar de la 
«amargura eterna». El avance hacia este «futuro brillante» se 
representa en esos momentos como un último esfuerzo 
heroico, la «última y decisiva batalla» de la revolución, en la 
cual el pueblo debe unirse para derrocar a sus enemigos, las 
«fuerzas ocultas» del pasado. 


Imágenes tan opuestas pueden servir para enfocar la unión. 
Como tal, son poderosos instrumentos que sin duda serán 
desarrollados por los  propagandistas de cualquier 
movimiento revolucionario. De hecho, la idea del «enemigo» 
es necesaria para todos los dirigentes de una revolución, 
porque es lo único que (o lo que más) les permite reunir al 
pueblo a su alrededor. Donde no existen enemigos obvios, los 
dirigentes los inventan. Como ha mantenido Lynn Hunt en el 
caso de la Francia revolucionaria, en gran parte la obsesión 
con la conspiración la crearon los dirigentes de la revolución 
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y desde luego la explotaron, al intentar hacer frente a «las 
novedades de la política de masas».[471] Ciertamente, es 
difícil concebir esta obsesión convirtiéndose en sistemática, o 
llevando a una cultura o política de terror, sin la dirección de 
las elites revolucionarias, cuyo discurso definió a estos 
enemigos. Sin embargo, también se puede dar al caso de que 
la imagen popular del enemigo asuma una identidad propia, 
algunas veces en contra de las intenciones de sus creadores y 
en estos casos, la demonología se forma por tradiciones 
culturales y presiones desde abajo. 
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Enemigos del Pueblo-Enemigos del 
Antiguo Régimen 


Una de las condiciones de la Rusia prerrevolucionaria 
era la existencia de una clandestinidad revolucionaria. Era un 
sistema alternativo al Estado oficial, con su propia subcultura 
que creaba y portaba sus tradiciones políticas. Su panteón de 
héroes y enemigos era fundamental para esta subcultura y 
para su mitología de lucha por la causa del pueblo. Vencer a 
estos enemigos se percibía como la clave para avanzar desde 
la oscuridad del presente hacia un nuevo mundo iluminado. 
La subcultura revolucionaria tenía la función de preparar 
cada nueva generación de reclutas, «luchadores por la libertad 
del pueblo», para la última batalla decisiva. Era una «sagrada 
batalla de venganza». Pero, ¿cuál era el enemigo que había 
que derrotar? 


Toda la tradición revolucionaria tenía en común la idea de 
«las fuerzas ocultas» como enemigo. Sus orígenes se 
encontraban en la tradición cirílica-cristiana —en la imagen 
de El Juicio Final— lo cual le daba una resonancia especial. 
En la narrativa de la tradición revolucionaria, en las canciones 
y textos, el Zar era la principal imagen del enemigo: el 
«tirano», el «Zar-vampiro», el «Zar- plutócrata». A 
continuación, estaban sus servidores: «jueces-verdugos» 
(sud'ipalachi); «burócratas  desalmados»; «sacerdotes 
corruptos», etc. Sin embargo, cada vez más la imagen 
demoníaca tenía una dimensión social. Al principio, 
solamente separaba a los ricos de los pobres: «peces gordos» 
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(bogachi), «kulaks» y los «jefes». Pero los enemigos se 
hicieron más sofisticados al ser definidos por la terminología 
de la tradición socialista. Eran «el poder del capital», los 
«burgueses» y los «burzhooi». 


La imagen del enemigo era terrible de contemplar. Era 
repulsivo en todos los aspectos —moral, estética e 
higiénicamente— y tan sólo tocarle era invitar a un peligro 
mortal. Se le representaba de esta manera en viñetas y otras 
imágenes, en versos y canciones y el mensaje político estaba 
muy claro: no existía la posibilidad de llegar a un acuerdo con 
él. En ocasiones, la imagen demoníaca era zoológica. Se 
representaba a los enemigos del pueblo como subhumanos 
(«depredadores», «sabandijas» y «parásitos») de modo que 
emplear la violencia y el terror contra ellos se consideraba no 
solamente justificado, sino también necesario. En las 
metáforas de la izquierda revolucionaria, los ricos eran las 
«arañas» y los pobres, las «moscas». En las canciones de los 
trabajadores, los capitalistas eran «jaurías de perros», «lobos», 
«serpientes» y «pandas de crueles bestias salvajes». Y en el 
fondo de estas imágenes violentas —de hecho, en el fondo de 
todo el concepto de la revolución que expresaban— estaba la 
idea de una lucha maniquea, de una enorme purga social, 
para librar al mundo de estos predadores. La «Marsellesa de 
los Trabajadores», la canción más popular de la Revolución 
de Febrero y, de hecho, el himno nacional durante 1917, 
pedía nada menos que su completa destrucción, o exorcismo, 
para así poder crear un mundo mejor: 


¡A los parásitos, a los perros, a los ricos! 

Sí ¡al malvado Zar-vampiro! 

¡Mátenles y destrócenles, villanos puercos! 
¡Enciendan el amanecer de una vida nueva y mejor! 


Otras canciones revolucionarias también equiparaban la 
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destrucción física de las antiguas elites con la llegada de una 
«nueva vida»: 


Barreremos a los fabricantes, 
Como polvo en el suelo, 
Y en el lugar de odio y pobreza, 


Colocaremos la fraternidad y la libertad 
(«Mashinyshka») 


El diplomático francés, De Robien, que presenció una 
interpretación de canciones revolucionarias en Petrogrado en 
la primavera de 1917, escribió con ironía: «El tenor exigía la 
cabeza de todos los nobles, la soprano, la del Zar. En cuanto al 
bajo, no se libraba nadie.»[472] También era irónico que 
muchas de estas canciones se publicasen en colecciones —con 
títulos como Canciones de Terror; Canciones de Odio y 
Venganza o Canciones de la Furia Nacional — recopiladas por 
editores con opiniones relativamente moderadas. Por 
ejemplo, La Bandera Roja: Canciones de la Revolución- 
Canciones de Odio, publicado en Tiflis en 1917, tenía retratos 
de Lvov y de Kerenski en la portada, lo cual sugiere que lo 
habían publicado partidarios locales del gobierno provisional. 


Esta subcultura revolucionaria, con sus imágenes 
demoníacas, fue el laboratorio de la guerra civil, en el sentido 
de que fue donde por primera vez se desarrollaron los 
símbolos del enemigo, alrededor de los cuales se libró la 
guerra. 

La imagen del enemigo era importante para la cultura 
política de la clandestinidad revolucionaria y era igualmente 
vital para la ideología del Antiguo Régimen. En la 
imaginación de los defensores zaristas, Rusia era como una 
fortaleza asediada, rodeada de enemigos —para ellos, sus 
enemigos «externos» e «internos» estaban unidos— y era 
crucial llevar a cabo una batalla constante contra ellos, para la 
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supervivencia misma de la dinastía. 


El Gran Duque Alejandro Mikhailovich recordó en sus 
memorias: 


Necesité una gran fuerza interior para vencer la 
xenofobia que me habían inculcado mis profesores de 
la historia rusa [...] A los franceses se les culpaba de 
las numerosas traiciones de Napoleón, los suecos 
debían pagar por los daños infligidos a Rusia durante 
el reinado de Pedro el Grande. Era imposible 
perdonar a los polacos su ridícula presunción. Los 
ingleses siempre habían sido «la pérfida Albión». Los 
alemanes eran culpables a causa de Bismarck. Los 
austriacos soportaban la responsabilidad de la política 
de Francisco José, el monarca que incumplió todas sus 
promesas a Rusia. Mis «enemigos» estaban por 
doquier. El significado oficial de patriotismo exigía 
que mantuviese el fuego del «odio sagrado» hacia 
todos y todo vivo en mi corazón.[473] 


Entre los partidarios del Antiguo Régimen, era un tópico 
que Rusia tenía dos aliados: su ejército y su marina. Esta 
xenofobia se comentaba sotto voce en círculos oficiales, pero 
los Cien Negros la emitían a gran volumen en su propaganda. 
Según estos últimos, la historia de Rusia consistía en una 
lucha constante con un mundo externo hostil. Más aún, en su 
opinión, la Santa Rusia era también demasiado ingenua y esto 
la hacía vulnerable a las conspiraciones de países extranjeros. 


Pero según los patriotas zaristas, Rusia también estaba 
amenazada por el Enemigo Interno: los nihilistas y los 
revolucionarios. La imagen del enemigo interno tenía leves 
tintes xenófobos: las confabulaciones de los países extranjeros 
explicaban los problemas nacionales. Se pensaba que el 
movimiento revolucionario era trabajo de extranjeros, que 
incitaban a los rusos a la sedición. Según esta opinión, las 
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etnias foráneas, cuya imagen era una combinación de 
enemigos internos y externos, eran los revolucionarios dentro 
de Rusia. Primero fue el polaco y después, el judío. M. N. 
Katkov declaró: «agitadores polacos han entrenado a nuestros 
revolucionarios nacionales».[474] Hasta 1881, el conservador 
D. I. llovaiskii, consideró a los polacos los principales 
enemigos del país, seguidos de los judíos.[475] Pero a partir 
de ese momento, los judíos se convirtieron en el mayor 
enemigo del régimen. Se llevaron a cabo extensos pogromos 
contra los judíos, en represalia por el asesinato del Zar. En las 
décadas siguientes, la extrema derecha  «destaparía» 
continuamente una conjura secreta internacional de los 
judíos (judíos-masones). «Es como si todos los enemigos del 
Infierno estuviesen conspirando contra Rusia», declaró un 
nacionalista ruso. Los Cien Negros se consideraban heroicos 
caballeros armados, librando la última batalla entre Cristo y el 
Anticristo.[476|] 


Los defensores de la autocracia no limitaban sus ataques a 
la izquierda judía. Declaraban que la democracia en general y 
el movimiento constitucional en particular, eran «grandes 
mentiras de los judíos» que amenazaban con destruir la 
sagrada unión entre el Zar y el pueblo. El fundador de la 
Unión del Pueblo Ruso, el Dr. Alejandro Dubrovin, publicó 
un folleto supervenías en 1907, llamado El secreto de nuestro 
destino, en el cual describía su visión de pesadilla de una 
futura democracia rusa: el poder lo ostentaba un Presidente 
judío, rodeado de sus Ministros judíos. Otro miembro de la 
Unión, Georgii Butmi, también opinaba que el movimiento 
constitucional era una confabulación de los judíos, que 
perseguían mayor libertad propia, para facilitarles su último 
objetivo, que era esclavizar al pueblo ruso y al mundo.[477] 


El odio de la derecha hacia los intelectuales estaba muy 
unido a este antisemitismo. En su opinión, los intelectuales 
eran completamente ajenos a Rusia. A la intelectualidad la 
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dominaban los judíos y las ideologías socialistas de occidente, 
que no formaban parte del humilde espíritu cristiano del 
campesino ruso y que amenazaban con destruir los lazos 
sagrados del Zar con su pueblo. «Nuestros intelectuales», 
escribió Katkov en 1878, «están sometidos a muchas 
tensiones, intentando aparentar ser rusos lo menos posible y 
pensando que esto les hace europeos.» Muchas otras obras de 
conservadores contrastaban la fe del pueblo sencillo en el Zar, 
con el estilo de vida antinacional de los intelectuales.[478] V. 
P. Meshcherskii los despreciaba, condenándoles como una 
«unión de judíos y polacos», formada para destruir a la 
aristocracia rusa.[479] Las imágenes de los Cien Negros eran 
más violentas, si cabe. B. V. Nazarevskii, miembro fundador 
del Partido Monárquico Ruso, escribió en 1906: «un enorme 
montón de estiércol, que se hace llamar “la intelligentsia”, se 
ha vertido en nuestras capitales y en este montón crece la 
espléndida flor de la revolución».[480] Este tipo de lenguaje, 
muy leído en los panfletos, sin duda ayudó a incitar a los 
ataques contra gente que parecía culta, durante los pogromos 
de 1905-1907.[481] 


La subcultura de la clandestinidad revolucionaria y la 
cultura oficial del sistema zarista eran dos sistemas políticos 
totalmente diferentes, cada uno con su propia demonología 
del otro. Este choque político-cultural fue la prehistoria de la 
revolución y de la guerra civil. Sin embargo, los dos sistemas 
tenían algunas cosas en común. Eran parecidos en su 
estructura y utilizaban un léxico demoníaco similar (las 
«fuerzas ocultas», la «santa batalla», etc.). Algunas de sus 
imágenes (de la burguesía y de los judíos, por ejemplo) eran 
lo suficientemente ambivalentes para en algunos momentos 
ser compartidas por los dos bandos. 


En ocasiones, la derecha era igual de hostil que la izquierda 
hacia el capitalismo. Asociaba el capitalismo con elementos 
extranjeros y con un cosmopolitismo ajeno a Rusia. Los 
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bancos, con sus contactos internacionales, eran su objetivo 
principal y esto conllevaba fuertes tintes antisemitas. 


Al mismo tiempo, la demonización de los judíos no era 
exclusiva de la cultura política de la derecha. La izquierda no 
era reacia a utilizar el antisemitismo con fines 
revolucionarios. En la década de 1870 y 1880, algunos 
populistas incluso dieron la bienvenida a la posibilidad de 
pogromos, como señal del principio de un movimiento 
campesino de protesta. No obstante, en la cultura política de 
la izquierda por lo general se veía mal el antisemitismo; se 
consideraba ignorante y una capitulación a la propaganda 
zarista. 


Los movimientos de protesta espontáneos por parte de los 
campesinos y de los trabajadores podían sacar provecho de las 
dos demonologías. El ataque a los judíos con frecuencia 
formaba parte de la violencia revolucionaria de la 
muchedumbre. La palabra «pogromo» podía significar tanto 
un ataque contra los judíos, como un asalto a la propiedad. El 
régimen Zzarista tenía que tener cuidado de que la incitación a 
uno, no se desbordase hacia el otro. Los dirigentes de una 
huelga o de una manifestación eran muy conscientes de que 
en ciertas regiones, como los distritos mineros de la cuenca 
del Don y Ekaterinsolav en Ucrania, era probable que aquéllas 
se transformasen en pogromos. Charters Wynn lo ha 
demostrado en su libro sobre huelgas y pogromos en la región 
de Donbass, a finales del siglo XIX.[482] En otras palabras, los 
trabajadores y campesinos que participaron en pogromos 
contra los judíos en 1905 o 1917 también (a veces 
simultáneamente) atacaban casas solariegas o fábricas y 
tabernas, saqueaban tiendas y oficinas o se comportaban 
contra la sociedad de una manera que las elites denominaban 
«gamberrismo»: destrozando la propiedad, asaltando a 
viandantes elegantes,  emborrachándose y siendo 
maleducados. Estos ataques contra los judíos formaban parte 
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de un generalizado asalto plebeyo contra todo el orden social, 
en el cual a los judíos se les atacaba no tanto por ser judíos, un 
grupo étnico diferente, sino por tener propiedades. O quizás 
se les atacaba por ser los más cercanos y más vulnerables de 
las clases instruidas, a quienes los atacantes consideraban 
parte de la elite. 
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Fuerzas ocultas 


La PRIMERA Guerra Mundial transformó la imagen del 
enemigo. La situación lo exigía: la guerra total reclamaba 
enemigos totales. Era la guerra para poner fin a todas las 
guerras —la última y sagrada batalla— en el discurso tanto de 
la derecha como de la izquierda. Los defensores de la 
izquierda colocaron al enemigo nacional por encima del 
político, mientras que para los partidarios de las derechas, el 
alemán como principal enemigo, sustituyó al judío. 


El alemán era el enemigo externo primordial y el alemán 
dentro de Rusia (alemanes étnicos, rusos con nombres 
alemanes, los círculos pro alemanes de la corte y del 
gobierno) se convirtió en el mayor enemigo interno. Las 
autoridades acosaban continuamente a los súbditos alemanes 
del Zar. Miles fueron detenidos y enviados al exilio de Siberia, 
mientras que sus propiedades eran confiscadas. A otros se les 
despidió de sus empleos o se les expulsó de asociaciones y 
clubes. «Los alemanes son malos para la industria rusa», se 
convirtió en un lema popular durante la guerra y muchos 
fabricantes ordenaron el despido de todos los alemanes. [483] 
En muchas instituciones se prohibió el uso del alemán y de 
expresiones germánicas en ruso. Se eliminaron las obras 
alemanas de los repertorios de teatros, salas de conciertos y de 
la ópera. Los topónimos alemanes se rusificaron. A San 
Petersburgo se le rebautizó Petrogrado, aunque algunos 
intelectuales de izquierdas, especialmente los que se 
consideraban, como los bolcheviques, «internacionales», 
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consideraron esto chovinista e, irónicamente, siguieron 
utilizando el antiguo nombre imperial de la ciudad. Los 
dirigentes bolcheviques de la ciudad continuaron llamándose 
el Comité de Petersburgo hasta el comienzo de los años 20. 
Los que tenían apellidos alemanes solicitaron el cambio en la 
cancillería imperial. Muchos destacaron su patriotismo e 
identidad rusos en sus nuevos apellidos: Romanov, 
Novorusskii («Nuevoruso») y Shmidt-Slavianskii («Schmidt- 
Eslavo»).[484] Algunos incluso cambiaron sus nombres de 
pila. El arqueólogo Wilhelm Wilhelmovich Struve, por 
ejemplo, pasó a llamarse Vasilii Vasilevich. 


La germanofobia de los rusos en los tiempos de guerra se 
enredó con su manía del espionaje. Los fracasos militares se 
explicaban por confabulaciones en la capital. Incluso la 
Zarina, siendo la principal protagonista de estas 
conspiraciones, sospechaba la traición de los oficiales en la 
Stavka e informó a Nicolás de ello.[485] Los generales y los 
oficiales con apellidos extranjeros estaban en una situación 
especialmente difícil. La reacción de algunos, como el General 
Rennenkampf, fue la de mostrar fervor patriótico. Según 
algunos de sus oficiales, cuando los alemanes les interrogaron 
como prisioneros de guerra, Rennenkampf exigió que sus 
oficiales con nombres alemanes hiciesen un juramento de 
lealtad especial. Era tal la sensación de desaliento después de 
las derrotas de 1915, que la mayoría daba por sentado que 
existían espías alemanes en el Alto Mando. Durante ese 
otoño, los taxistas de Moscú afirmaban que todo el mundo 
sabía que los generales eran traidores y que sin ellos, las 
tropas rusas hubieran llegado hacía tiempo a Berlín.[486] 


Esta manía del espionaje tuvo un impacto revolucionario 
sobre el ejército y la sociedad. Cada vez se extendían más los 
rumores sobre la traición de los dirigentes del país. El público 
estaba totalmente convencido de la «traición» de 
Sukhomlinov, el Ministro de Guerra, así como de la de otros 


244 


muchos generales y oficiales. Inicialmente, la Zarina era 
sospechosa de simpatizar con el enemigo, pero más adelante 
se la acusó de colaboración directa. Tales rumores llegaron 
hasta el ejército y todos los rangos se desmoralizaron. Los 
soldados en el frente decían abiertamente que la Emperatriz 
apoyaba a los espías alemanes. Hablaban sin tapujos del 
sinsentido de luchar mientras los alemanes estuviesen 
«gobernando Rusia». Algunos animaban a sus compañeros a 
negarse a combatir —¿Cómo podemos luchar, cuando Riga 
está llena de espías? — y a finales de 1916, algunos incluso se 
negaron a atacar.[487] 


Los decanos entre los políticos y los diplomáticos aliados, 
creían en la existencia de estas conspiraciones alemanas y 
aumentó su credibilidad. La insinuación de traición en la 
corte y en el gobierno se escuchó en los discursos en la Duma, 
del liberal Miliukov, del monárquico Purishkevich y del 
radical Kerenski. Tuvieron el efecto combinado de hacer que 
todos los presentes, de cualquier orientación política, se 
creyesen las confabulaciones. Todos, en la «oposición 
nacional», estaban unidos por esta creencia. La prohibición de 
publicar estos discursos en la prensa intensificó su 
popularidad. Se repartieron transcripciones escritas a mano. 
Llegaron hasta las provincias más lejanas y a pesar de los 
esfuerzos de la policía militar, se extendieron por el ejército 
en el frente. Con cada reproducción, los discursos se hacían 
más sensacionales y en algunas versiones, la gente añadía sus 
quejas personales hacia el régimen. 


El Embajador británico estaba tan seguro de la influencia 
de fuerzas pro alemanas en la corte, que le declaró 
directamente al Zar: «Sus agentes están trabajando en todas 
partes. Ellos mueven las cuerdas y los que le aconsejan a Vd. 
en la selección de sus ministros, están siendo utilizados como 
instrumentos ciegos.»[488] El aviso de Buchanan, que no fue 
en absoluto diplomático, enfureció al Zar. Los diplomáticos y 
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oficiales británicos dieron por hecho que el «partido alemán» 
gobernaba Rusia y que la separaría de la campaña de guerra 
aliada. 


La propaganda revolucionaria se aprovechó de esta 
germanofobia. En realidad, el movimiento de la oposición 
había utilizado el sentimiento nacional popular en contra de 
la dinastía extranjera desde la época de los decembristas, a 
principios del siglo XIX. El origen alemán de tantas 
emperatrices de los Romanov se utilizó para confirmar la 
esencia antinacional de la dinastía —los Zares «Gottorp- 
Holstein». Según la descripción de la izquierda, especialmente 
en las versiones eslavófilas y populistas, el régimen significaba 
la imposición de un «estilo de vida alemán», ajeno a los rusos 
corrientes, que lo rechazaban. 


Todos los partidos de izquierdas aprovecharon estas 
conspiraciones al máximo en su propaganda durante la 
guerra. Un folleto emitido por el Comité de los Bolcheviques 
de Petersburgo anunció: «Lo que los dirigentes de la clase 
obrera predijeron hace tiempo, ha ocurrido: el gobierno 
autocrático ha cometido un crimen horrendo —ha 
traicionado al pueblo ruso [...] Ha llegado a un acuerdo y ha 
vendido el ejército ruso a la burguesía alemana.»[489] 

No se trataba simplemente de que la Izquierda se tomase 
prestada la propaganda «patriótica». Las mentalidades 
coincidían. Tanto los textos revolucionarios, como la 
propaganda chovinista, transmitían una obsesión con las 
confabulaciones del enemigo. Ambos proyectaban la imagen 
de un «futuro brillante» al otro lado de la lucha maniquea: 
mientras que los revolucionarios declaraban que su batalla 
con el enemigo social era «final y decisiva», los militaristas 
proclamaban que la guerra era «una guerra para terminar con 
las guerras». Algunos incluso intentaron justificar la guerra 
como un esfuerzo para «derrotar al militarismo», 
imaginándose un milenio del cielo en la tierra tras la victoria. 


246 


Esta idea tuvo su paralelismo en los fantasiosos de izquierdas, 
como el simbolista Valery Briusov, en su poema «La última 
Guerra», en el cual sueña con el «milagro» de la «paz eterna». 
[490] 

En 1915, las revueltas de Moscú, en el momento álgido del 
avance de los alemanes en el frente oriental, ilustraron con 
claridad cuál era el potencial revolucionario de los 
sentimientos antigermanos. Se saquearon y quemaron tiendas 
y oficinas alemanas. Atacaron las tiendas de pianos, arrojando 
Bechsteins y Blithners desde ventanas del segundo piso. 
Cualquiera que fuese sospechoso de ser «alemán» —que a 
menudo significaba simplemente tener un nombre que 
pareciese extranjero o ser el dueño de una tienda cara— era 
en potencia un blanco para la multitud. El gentío intentó 
atacar la residencia de la Gran Duquesa Elizaveta Fedorovna, 
hermana de la Emperatriz, al extenderse el rumor de que 
escondía espías y príncipes extranjeros. Tiraron piedras 
dentro de su carruaje y la escupieron. La policía no dudaba en 
absoluto que lo que estaba ocurriendo era una «revolución» o 
al menos, el comienzo. En cierto sentido, la policía tenía 
razón. 


Durante los Días de Febrero, la violencia y las actitudes 
antigermanas se vieron con la misma claridad. La multitud 
exigía la cabeza de la «Zarina alemana». Funcionarios y 
residentes con nombres que sonaban alemanes fueron 
detenidos e incluso, en algunos casos, asesinados. El 1 de 
marzo, el escritor D. V. Filosofov, que vivía en Petrogrado, 
escribió en su diario: «A las diez de la noche, llamó Nuvel». 
Los soldados habían ido a su casa y le habían arrastrado a él y 
a su hermano a la calle, detenidos, por tener un “apellido 
alemán”. Ya en la calle, los dos explicaron que su familia era 
francesa. Los soldados les dijeron, “Entonces, idos a casa.” Un 
miembro del Consejo de Estado, [el Barón] Ikskul [von 
Hildenbrandt], que casualmente se alojaba con ellos, también 
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fue arrestado y arrastrado a golpes hasta la Duma, donde le 
soltaron.»[491] Los soldados señalaban a sus oficiales con 
nombres que parecían extranjeros. Algunos regimientos 
organizaron tribunales ilegales donde estos oficiales eran 
juzgados y (normalmente) condenados por traición, a veces 
ejecutados, por «abrir el frente al enemigo», en un intento de 
restaurar el «Antiguo Régimen». El pueblo asociaba todo lo 
malo y los infortunios con «los alemanes» hasta tal punto, que 
en el verano algunos soldados decían que la ofensiva había 
fracasado porque los oficiales «alemanes» les habían 
traicionado. Unos incluso acusaron al General Kornilov, el 
Comandante en Jefe, de trabajar para los alemanes: estaban 
convencidos de que no se había escapado del campo de 
prisioneros austriaco, como afirmaban él y sus partidarios, 
sino que los alemanes le habían «despachado» para sembrar la 
discordia en Rusia.[492] 


La Revolución de Febrero se autodefinió como una 
revolución patriótica y así fue percibida. Las actitudes 
antigermanas y antimonárquicas estaban estrechamente 
entretejidas con la nueva consciencia democrática que sus 
dirigentes intentaban cultivar como base de la renovación 
nacional rusa. Condenar a la monarquía por «alemana» era 
una manera de definir y de legitimar la ira revolucionaria del 
pueblo como el sentir patriótico de «la nación», como si todos 
los problemas del país se debiesen a la malvada influencia de 
los extranjeros y pudiesen resolverse deshaciéndose de ellos. 
En este sentido, los disturbios antigermanos de 1915 fueron 
un auténtico ensayo general para 1917, como revolución 
nacional. 


La Revolución de Febrero pudo reunir tantas fuerzas 
diversas (incluso, hostiles) en gran parte porque se 
autodefinía como la oposición a un enemigo común. Ese 
enemigo se describía de forma muy vaga como «las fuerzas 
ocultas». Sin embargo, el término «fuerzas ocultas» podía 
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significar muchas cosas, según la política de los que lo 
utilizaban y realmente, durante décadas lo habían utilizado 
los propagandistas tanto del gobierno como de la revolución. 
Incluso el Gran Duque Nikolai Mikhailovich, en una carta al 
Zar en noviembre de 1916, se quejó de «la constante intrusión 
de las fuerzas ocultas en todo».[493] El temor a las «fuerzas 
ocultas» (los Cien Negros, los monárquicos, los Rasputinistas 
y los alemanes) unió temporalmente a diversos grupos 
políticos (monárquicos constitucionalistas y republicanos, 
liberales y socialistas) en apoyo de Febrero, como una 
revolución nacional. Durante los Días de Febrero, una 
multitud en Petrogrado dijo a los corresponsales extranjeros 
que lo que deseaban y por lo que luchaban, era la victoria 
sobre Alemania: «Ya que hemos ganado a los alemanes aquí, 
les venceremos en el campo.»[494] 


Muchos comentaristas de entonces vieron la Revolución de 
Febrero en términos parecidos. El filósofo S. L. Frank la 
consideró la «expresión del instinto ruso de autoconservación 
nacional». P. B. Struve habló a sus amigos acerca de la 
«necesidad patriótica» de la  revolución.[495] Otros 
consideraron el derrocamiento del Zar como la «revolución 
en nombre de la victoria», un «milagro para salvar a la nación 
de la catástrofe», un «golpe contra las conspiraciones y la 
traición». N. A. Berdiaev, del grupo Vekhi de filósofos anti- 
marxistas, escribió poco después de febrero: «La Revolución 
Rusa es la revolución más patriótica, más nacional, más 
popular de todos los tiempos.»[496] 


Otros que habían tomado parte en los «acontecimientos» 
los describieron como una colisión entre «la nación rusa y sus 
enemigos» —«los traidores de la causa nacional».[497] El 
Comité del 9.” Regimiento Finlandés de Infantería mandó 
este saludo al Soviet: «Saludamos el gran hecho histórico de la 
caída de la monarquía y con ella, de la malvada dominación 
de los alemanes en Rusia [...]»[498]Actitudes similares se 
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expresaban en cartas particulares de entonces. Un soldado 
escribió a su familia: «Os felicito por el nuevo gobierno ruso y 
no alemán.» Un repaso del censor militar de las cartas de los 
soldados advirtió: «A menudo se expresa la opinión de que el 
derrocamiento del Antiguo Régimen es la salvación de Rusia, 
cara a los alemanes, cuya victoria hubiese estado asegurada 
por los antiguos ministros traidores.»[499] 


Esta idea de la revolución como una victoria sobre «el 
enemigo interno» a veces se mezclaba con el tema de la 
Resurrección. El 24 de marzo, el periódico Soldat-grazhdanin 
(Soldado-Ciudadano) publicó un himno: 


Mucha sangre, tormento, sufrimiento y lágrimas 
Han sido soportados por el paciente pueblo ruso — 
¡La copa de la tolerancia se ha rebosado! 


El enemigo interno está aplastado y el país se ha 
alzado. 


Ha despertado de una pesadilla, 
Trayendo la gloria a su resurrección.[500] 


Casi siempre se consideraba la victoria sobre el «enemigo 
interno» la condición más importante para una victoria sobre 
el «enemigo externo». En la primavera de 1917, cuando 
prácticamente todos estaban de acuerdo en la necesidad de 
reavivar la campaña bélica, aunque fuese solamente para 
defender la revolución, era lugar común que si el Káiser 
ganaba la guerra, lo primero que haría sería restaurar a su 
primo, «Nicolás Sangriento», al trono ruso, entregando Rusia 
de nuevo a Alemania. Además, como se pensaba que todos 
los enemigos internos de la revolución eran instrumentos de 
Alemania, continuar con la guerra hasta lograr la victoria se 
consideraba la mejor manera de contrarrestarles. La 
propaganda militar empleaba este razonamiento y muchos 
soldados pensaban lo mismo, al menos en la primavera de 
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1917. «Haber vencido al enemigo interno no es suficiente, 
debemos aplastar también al enemigo externo,» declaró un 
periódico militar: «come nuestro pan, lleva nuestras botas, 
pero esto no sucederá más si todo el pueblo se levanta y hace 
lo que se le pida para ayudar a nuestro Gran y Valiente 
Ejército.»[501] 

En general, se consideró que lanzar una nueva ofensiva 
sería una prueba necesaria de que Febrero era realmente un 
nuevo despertar nacional y patriótico. Lo que unió a los 
liberales y socialistas moderados fue la idea de que ésta era 
una «revolución nacional», no simplemente una revuelta 
contra el Antiguo Régimen, y que al defender sus libertades 
en batallas, los rusos desarrollarían una consciencia cívica. 
Ese fue el sentimiento del famoso («esclavos rebeldes») 
discurso de Kerenski en el Congreso de Delegados del Frente. 
[502] La imagen del «enemigo alemán» —el último bastión de 
«autocracia» en Europa— era fundamental en esta llamada 
para un nuevo tipo de patriotismo cívico ruso. En contraste, a 
los aliados se les presentaba como los defensores de la 
democracia y hubo visitas de destacados socialistas aliados 
(como Albert Thomas y Arthur Henderson) para espolear a 
los rusos antes de la ofensiva de verano. Sin embargo, el 
lanzamiento de la ofensiva resultó desastroso, porque 
polarizó la sociedad rusa y los de la izquierda, que se 
opusieron, decían cada vez más que la campaña era una 
conspiración de los capitalistas británicos. 


Se ha escrito poco acerca de la anglofobia en 1917. Quizás 
se deba a que se desarrolló durante la Primera Guerra 
Mundial, en la relativa oscuridad de los campos alemanes de 
prisioneros de guerra para soldados capturados en el Frente 
Oriental. Ya en 1914, existían planes, en el Alto Mando 
alemán, de patrocinar a revolucionarios rusos exiliados para 
publicar propaganda antizarista y distribuirla entre los 
prisioneros de guerra rusos.[503] Pero algunos comandantes 
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rechazaron el plan (remover el antimonarquismo era jugar 
con fuego) y los alemanes optaron por concentrarse en la 
propaganda pacifista y antiinglesa. El plan era evitar el 
compromiso de sus prisioneros con Rusia y el Zar, pero 
hacerles ver que era inútil seguir luchando si la guerra rusa se 
estaba librando por intereses ingleses. 


El periódico Russkii vestnik («Heraldo Ruso»), publicado 
por el gobierno alemán para prisioneros de guerra rusos, llevó 
a cabo la campaña más feroz contra los aliados de Rusia, 
sobre todo contra los «vampiros ingleses». A Rusia se la 
representaba como el lacayo de Inglaterra. Un dibujo 
mostraba a un soldado campesino ruso volviendo a su choza, 
para encontrarse a un Granadero de las Tierras Altas de 
Escocia tumbado sobre su cama. La leyenda decía: «Vuelve al 
frente, Iván, que yo me aseguraré que tengas hijos.»[504] La 
prensa nacional alemana también estaba obsesionada con el 
dominio británico en Rusia, presentando «agentes británicos» 
como los auténticos gobernantes del país.[505] 


Los aviones alemanes tiraban folletos de propaganda a los 
soldados rusos en el frente. El mensaje era el mismo —que 
estaban derramando sangre por intereses británicos. No dejó 
de surtir efecto. «Inglaterra es la culpable de que continúe la 
guerra», escribió un soldado en el frente a su casa, en 1915. 
«Quiere la victoria completa. Sus ciudades no han sido 
destruidas por la guerra. Sufre menos que cualquier otro país, 
limitándose a poner el capital, sin pensar en nosotros.» Las 
cartas de los soldados expresaban los mismos sentimientos en 
1916: «Si los ingleses no hubieran entrado, hace tiempo que 
hubiéramos tenido paz. Inglaterra tiene la culpa de todo. Si 
existe un Dios en el cielo, esta pequeña isla no escapará al 
castigo»; «Dicen que Inglaterra está dispuesta a luchar hasta la 
última gota de sangre rusa y que Inglaterra da dinero a Rusia 
solamente para que siga luchando. ¿Es eso un regalo?»[506] 


Los alemanes sacaban provecho de los estereotipos de 
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Inglaterra y de los ingleses que existían en la cultura rusa 
incluso antes de la Guerra de Crimea.[507] Por una parte, 
estaba la anglofilia de los liberales y monárquicos 
constitucionales rusos; por otra, la anglofobia de la derecha 
rusa. Para los primeros, Inglaterra era el hogar de la libertad; 
para los segundos, un «Imperio del Mal» —sus agentes 
dirigían a los ministros zaristas; sus francmasones, a los 
revolucionarios.[508] 


Estas ideas continuaron durante la Primera Guerra 
Mundial, junto con la tradicional germanofilia de la Derecha 
rusa y, de hecho, de alguna manera como una forma 
disfrazada de la última. Durante la guerra, la anglofobia era la 
cara aceptable de la germanofilia en círculos de derechas. Los 
artículos de P. E Bulatsel, por ejemplo, en su publicación 
Rossiiskii grazhdanin, eran especialmente populares. Bulatsel 
tenía la teoría de que los ingleses controlaban Rusia e incluso 
afirmó que el Rey Jorge encabezaba a los temidos masones 
ingleses.[509] Estas ideas encontraron un público receptivo, 
tras las derrotas militares de 1915, que muchos rusos 
achacaron a la falta de apoyo de los aliados a los ejércitos 
rusos. La creciente dependencia del gobierno ruso de la ayuda 
económica de los aliados y especialmente de los británicos, 
apoyaba estas teorías de la conspiración. 


La Revolución de Febrero proporcionó una nueva 
oportunidad de propaganda a los alemanes. La presentaron 
como un golpe de estado de los ingleses para asegurar la 
continuación de la guerra. Los aliados habían instalado a los 
liberales en el poder para prevenir una revolución social 
contra la guerra. Russkii vestnik advirtió: «Las masas no se 
conformarán con bonitas frases liberales y si Chkheidze y los 
socialdemócratas no les dan más que les dieron los cadetes y 
los octubristas, les echarán y se sublevarán contra los 
vampiros ingleses.»[510] De esta manera, Inglaterra se vio 
como un poder conservador —«el país más reaccionario del 
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mundo»[511]— cuyo propósito era frenar la Revolución Rusa 
para continuar la guerra. 


El fin de los alemanes estaba claro: fomentar una 
revolución rusa mayor que terminase con la guerra (de ahí su 
apoyo a los bolcheviques). Muchos soldados en el frente se 
enteraron de los acontecimientos de los Días de Febrero por 
medio de los folletos alemanes. El hecho de que sus oficiales 
habían intentado que no se enterasen y ordenado la 
destrucción de los folletos, reforzó las sospechas de una 
confabulación.[512] Los folletos alemanes afirmaban que los 
ingleses eran los responsables del derrocamiento del Zar, que 
había estado a punto de acordar la paz con Alemania.([513] 
Sin embargo, cuando se dieron cuenta de que era inútil 
intentar convencer a los rusos para apoyar a su antiguo Zar, 
los alemanes cambiaron el enfoque de su propaganda. Los 
folletos que repartieron a los soldados rusos durante la 
confraternización de la Pascua culpaban a los británicos de la 
guerra. John Bull era la razón por la cual los soldados rusos 
no volvían a casa. Quizás se habían liberado del Zar, pero el 
embajador británico Buchanan seguía en Petrogrado, de 
hecho controlando el gobierno. Mientras gobernase Rusia 
«como un Zar» y «bebiese la sangre de los rusos», los rusos no 
tendrían ni paz ni libertad.[514] 


Según las cartas de los soldados en 1917, los alemanes 
tuvieron bastante éxito con su campaña de propaganda para 
separar a los rusos de sus aliados occidentales. Se convirtió en 
lugar común de la oposición de la izquierda, especialmente de 
lo que Allan Wildman llamó el «bolchevismo de las 
trincheras» de los soldados en el frente, que la guerra se estaba 
luchando para los intereses del capital británico. 
«Recientemente, se ha extendido la creencia de que Gran 
Bretaña tiene la culpa de la guerra,» declaró un periodista 
ruso en el verano de 1917.[515] Los bolcheviques, en 
particular, exageraron las metas imperialistas bélicas de los 
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aliados, como si fuese la única razón por la cual se estaba 
agotando la guerra hasta el final; en vista de la crisis de abril, 
iniciada por la afirmación de Miliukov a los aliados de que 
Rusia respetaría sus compromisos imperialistas, muchos 
soldados se inclinaban a creer la propaganda de los 
bolcheviques. Lo que es seguro es que la negativa de los 
soldados a luchar en la ofensiva del verano se basó, al menos 
en parte, en la sensación de que se les pedía que luchasen por 
los intereses aliados, no por los rusos. 


En ocasiones, el Alto Mando ruso y por supuesto, los 
oficiales de rango inferior, confirmaban las sospechas de los 
soldados. En vísperas de la ofensiva de verano, el General 
Brusilov hizo una gira por los frentes del norte y occidentales 
para animar a los soldados para la lucha. Dirigiéndose a un 
grupo de soldados muy influidos por los bolcheviques cerca 
de Dvinsk, el Comandante en Jefe afirmó que los alemanes 
habían destrozado «una de las mejores propiedades de los 
franceses, los preciosos viñedos de champán». Por supuesto 
que no tuvo otro efecto que ofender y enfurecer a los 
soldados, que empezaron a gritarle a Brusilov: «¡Qué 
vergienza! ¡Quieres derramar nuestra sangre para poder 
beber champán!» Brusilov se asustó y pidió a sus protectores 
que le rodeasen. Cuando se acallaron los gritos, llamó a uno 
de los soldados que más vociferaba para que se adelantase y 
expresase sus opiniones. El soldado, un joven campesino de 
barba roja, se colocó al lado del Comandante, apoyó los dos 
brazos sobre el fusil y mirando con recelo a Brusilov, 
pronunció un discurso en el cual afirmó que los soldados 
estaban «hartos de luchar», que «durante tres largos años, el 
pueblo ruso ha derramado su sangre por las clases 
imperialistas y capitalistas, no solamente en Rusia, sino 
también en Francia e Inglaterra» y que «si el general quiere 
seguir luchando por champán, que vaya a derramar su propia 
sangre». Las tropas le vitorearon; Brusilov se quedó de una 
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pieza y empezó a marcharse; en ese momento, el soldado leyó 
la declaración del comité de soldados, que pedía una paz 
inmediata. «¡No lucharemos más por los imperialistas 
británicos y franceses!»[516] 
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El enemigo burgués 


Las actitudes antiburguesas tenían una larga tradición en 
Rusia. A principios de siglo, se podía encontrar en diversas 
tradiciones políticas y culturales, desde los Cien Negros hasta 
los socialistas; en todos los niveles de la sociedad, desde la 
corte y la nobleza terrateniente hasta los trabajadores y 
campesinos. Por diferentes motivos, todos estos grupos eran 
hostiles principalmente hacia la emergente burguesía 
industrial, los usureros y comerciantes, que estaban 
transformando a Rusia en línea capitalista. Los aristócratas 
menospreciaban a los burgueses como recién llegados y les 
condenaron por amenazar el orden tradicional. «Todos los 
capitalistas son extranjeros o judíos, que desean la caída de la 
monarquía,» explicó el Gran Duque Alexander Mikhailovich 
en una carta al Zar.[517] Los Cien Negros con frecuencia 
denunciaban a la «poderosa banda de burgueses-capitalistas» 
en su propaganda.[518] Pero la verdad es que también lo 
hacían los revolucionarios. 


La hostilidad hacia «los burgueses» era una característica 
importante de la multitud revolucionaria de 1905-1906. Pero 
se desdibujaba y podía dirigirse hacia cualquier miembro de 
la elite propietaria: patronos, funcionarios, hacendados, 
sacerdotes, comerciantes, judíos, estudiantes, profesionales o 
hacia cualquiera que vistiese bien, pareciera extranjero o 
aparentara bienestar. En otras palabras, una dimensión 
cultural dominante (los pobres «sin cultura» contra los ricos 
«cultos») estaba en el fondo de esta violencia social o de 
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«clase», como ha mantenido Joan Neuberger en su 
estimulante estudio del «gamberrismo» en San Petersburgo 
entre 1900 y 1914.[519] Se creó un dilema a los intelectuales 
revolucionarios: si animaban esta hostilidad hacia «la 
burguesía», las clases bajas también podían volverse contra 
ellos. 


Los intelectuales radicales encararon sus propios valores 
culturales al estilo de «incultos» o de «pequeña burguesía», 
propio de la burguesía mercantil. Cuando Berdiaev escribió 
«Mi aversión hacia todo lo que significa el término “burgués”, 
no solamente en el sentido social, sino también en el 
espiritual, fue siempre mi fuerza motriz», hablaba en nombre 
de toda la intelectualidad radical.[520] Este rechazo de los 
valores «burgueses» era fundamental para la 
autoidentificación de la intelectualidad —como si fuese una 
misión cultural de esclarecimiento— y se puede observar en 
las obras de Ivanov-Razumnik, D. S. Merezhkovsky y muchas 
otros, que definieron su papel.[521] También se expresó en 
los códigos culturales de vestimenta y comportamiento con 
los cuales la intelectualidad se definía a sí misma. Por 
ejemplo, a principios de siglo, los estudiantes moscovitas 
llamaban «burgués» a compañeros que llevaban guantes de 
piel o colgaban un cuadro al lado de sus camas en el 
dormitorio.[522] 


Por mucho que intentasen separarse de la burguesía, los 
intelectuales posiblemente seguían siendo «burzhoois» en la 
mente del pueblo llano. Mientras siguiesen llevando gafas, 
abrigos buenos y botas, seguían en la mira de la multitud. De 
hecho, durante la Primera Guerra Mundial, los soldados 
escogían a los intelectuales para su condena de los «burzhooi». 
Un soldado escribió desde el frente: «Si pudiese volver a 
Rusia, aparte de romper la crisma a nuestro enemigo interno, 
libraría una guerra contra los intelectuales. Si tan sólo pudiese 
llegar a casa, le ajustaría las cuentas a esa charlatana —la 


258 


intelectualidad.»[523] 


Muchos de los que participaron en la Revolución de 
Febrero la consideraron una insurrección «contra los 
burgueses». En marzo, el comité de fábrica de la Asociación 
Rusa de Fabricantes de Municiones lo expresó de la siguiente 
manera en un llamamiento a los soldados: 


Camaradas, nos complace enormemente que nos 
hayan comprendido y que ahora sean plenamente 
conscientes de la existencia de un enemigo del pueblo. 
Han visto que este enemigo no se encuentra ni en esta 
fábrica, ni en ninguna otra, pues los obreros y los 
soldados representan un todo, un ejército de 
trabajadores, que los capitalistas ávidos de sangre, 
junto a Nicolás y Rasputin, han oprimido y explotado 
de forma tan despiadada e implacable, construyendo 
su felicidad a costa de nuestra miseria.[524] 


En los Días de Febrero, hubo mucha violencia del gentío 
contra los «burzhoois» (incluyendo los intelectuales). Grupos 
armados saqueaban tiendas y licorerías, entraban a la fuerza 
en las casas de los acomodados y robaban y violaban a los 
moradores. Viandantes bien vestidos eran asaltados en la 
calle. Y el simple hecho de llevar gafas o un cuello blanco 
almidonado era lo suficiente para ser señalado como un 
«burzhooi».[525] 


Buena parte de esta violencia era espontánea y venía de 
abajo. Pero la retórica anticapitalista y el lenguaje del 
conflicto de clases, articulado por los socialistas, la fomentaba 
y hasta cierto punto, la legitimaba. El «burzhooi» era el mayor 
enemigo, según la demonología socialista de 1917. Tómese 
como ejemplo el panfleto supervenías de Wilhelm (no 
confundirse con Karl) Liebknecht, llamado Arañas y Moscas. 
[526] Tuvo más de veinte ediciones y se publicó en editoriales 
de los bolcheviques, los social revolucionarios y los 


259 


mencheviques, incluyendo el grupo editorial de G. V. 
Plekhanov, Edinstvo. El folleto, que se distribuyó 
extensamente entre la clandestinidad revolucionaria, dividía a 
Rusia en dos especies en guerra: 


¡Las arañas son los amos, los avaros, los 
explotadores, la pequeña nobleza, los ricos y los 
sacerdotes, chulos y parásitos de todo tipo! [...] Las 
moscas son los infelices obreros que deben obedecer 
todas las leyes que se les ocurran a los capitalistas — 
deben obedecer porque los pobres hombres no tienen 
ni una miga de pan. La araña es el dueño de la fábrica 
que todos los días gana cinco o seis rublos con cada 
obrero y tiene el descaro de darles un jornal 
insignificante, como si les hiciese un favor.[527] 


En 1917, se hizo corriente el concepto de la lucha de clases 
como si fuese una lucha darwiniana.[528] Arañas y Moscas 
seguramente hizo más que ningún otro libro para educar a las 
masas rusas en la conciencia de clase. Alguien que participó 
en la revolución, recordó más tarde: 


Siempre tuve una memoria excelente y sacaba 
buenas notas en el colegio. Pero empecé a ver las cosas 
más claras en 1915, después de leer Arañas y Moscas, 
del verdaderamente ardiente revolucionario Karl [sic] 
Liebknecht. Encendió la chispa de protesta 
revolucionaria en mi interior. ¿Qué había sido yo 
antes de mi «encuentro» con este portador de la 
razón? Un chico del campo, el hijo de una pobre 
mujer.[529] 


El panfleto de Liebknecht tuvo un efecto similar en muchos 
lectores de 1917: 


El folleto era la mar de interesante. Exponía a la 
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burguesía y su papel en la sociedad capitalista. La 
exposición era tan normal que, tras una breve 
explicación, incluso un soldado semianalfabeto lo 
comprendía: la burguesía amasa toda la riqueza del 
país en sus manos y tiene el poder de facto. Por medio 
de una explotación sin piedad, le extrae el jugo a los 
obreros, igual que hace una araña. El folleto fue muy 
útil para los soldados en las trincheras. Ayudó a elevar 
su concienciación y se convirtió, como dicen, en 
nuestro primer libro de texto de la política.[530] 


Obviamente, tal opinión no dependía de qué editorial — 
bolchevique, menchevique, los social revolucionarios— había 
publicado el folleto. 


La obra de S. R. Dikshtein, Quien vive de qué (Kto chem 
zhivet), también tuvo varias ediciones —no menos de once en 
1917— y lo publicaron las editoriales de los bolcheviques, 
mencheviques y los social revolucionarios. Los folletos de 
Liebknecht y de Dikshtein eran de las publicaciones más 
populares en la clandestinidad revolucionaria rusa y varias 
generaciones de jóvenes revolucionarios se criaron con ellos. 
No es sorprendente que se editasen de nuevo, con mayores 
tiradas, cuando las circunstancias legales lo permitieron en 
19. 


Varias exposiciones de programas de partidos, publicadas 
normalmente por comités y organizaciones, agrandaron la 
orientación antiburguesa de la concienciación de masas. Por 
lo que luchan los revolucionarios socialistas (Za chto boriutsia 
sotsialisty-revoliutsionery), que tuvo al menos siete ediciones 
en 1917, anunció: 


gente que antes disfrutaba de igualdad de derechos 
en todo, ha sido dividida en clases: una clase de 
capitalistas con propiedades y una clase de obreros, 
privados de propiedad y forzados a alimentar a un 


261 


pequeño grupo de débiles parásitos. Como resultado 
de esta situación, gente que ha trabajado 
infatigablemente toda su vida, vive en sucias chozas, 
necesitados y pasando hambre y frío, mientras los 
capitalistas y dueños de propiedades disfrutan de lo 
mejor de la vida, sin levantar un dedo.[531] 


Al parecer, la propaganda de los socialistas moderados 
contenía una gran contradicción. Por una parte estaba su 
meta estratégica —la negación del capitalismo. Por otra, la 
tarea táctica del momento: llegar a un acuerdo con «las 
fuerzas vitales del país», lo cual significaba una coalición con 
los «burgueses». 


No obstante, los socialistas a menudo llevaban a cabo 
campañas políticas concretas, basadas en las clases, como si 
fuesen actos antiburgueses. Por ejemplo, en vísperas de las 
elecciones locales en Kiev, distribuyeron el panfleto Burzhooi 
Get' (Get” burzhuev), que pedía el voto para la lista ucraniana. 
[532] 

No solamente los socialistas distribuían propaganda 
antiburguesa. La Unión del Socialismo Evolutivo, fundado en 
parte por N. O. Losskii, planteaba un ideal socialista ético. 
[533] La postura de la Unión, «A través de una Gran Rusia del 
pueblo —al socialismo», ganó adeptos entre los oficiales de 
propaganda del gobierno provisional, que financiaron la 
publicación de folletos con el correspondiente mensaje.[534] 
Aparecieron todo tipo de organizaciones que hacían 
propaganda de los ideales del socialismo cristiano.[535] Los 
defensores de una reforma radical de la Iglesia empleaban le 
retórica «antiburguesa» en sus argumentos: «¿No es una 
vergúenza cuando los sobre-alimentados burgueses, con sus 
barrigas y finos ropajes, hablan de una fraternidad cristiana 
mundial y rezan por la paz en la tierra?»[536] 

Varios sacerdotes de la Iglesia Ortodoxa también 
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adoptaron una postura hostil hacia los burgueses. A. A. 
Vvedensky, el futuro fundador de la «Iglesia Viviente», 
patrocinada por los Soviets, escribió en nombre del «clero 
socialista»: 


¡Qué gran amor por la Iglesia hemos visto por parte 
incluso de los más empedernidos bolcheviques! 
Hemos estado en fábricas, en unidades militares, en 
cruceros, etc. No hemos hecho promesas inviables, 
pero hemos dicho que los Evangelios y los santos 
padres no son sordos a los males de la sociedad, que la 
Cristiandad lleva tiempo condenando el capitalismo y 
que [la Cristiandad] «apoya a los afligidos y 
marginados». Me atrevería a decir que muchos 
[bolcheviques] aceptan a la Iglesia [...] La lucha en 
nombre de los pobres es el principio básico del 
socialismo y es nuestra propia lucha cristiana.[537] 


Es lógico que el autor de estas líneas fuese uno de los más 
radicales sacerdotes y no es sorprendente que fuese elegido al 
Soviet de Petrogrado por el «clero democrático».[538] Pero es 
significativo que incluso el editor del periódico del Santo 
Sínodo simpatizase bastante con el tipo de crítica del 
capitalismo hecha por los partidos  socialistas.[539] 
Posteriormente, el consejo local de la Iglesia Ortodoxa Rusa 
creó una especial «Comisión sobre el Bolchevismo en la 
Iglesia». Sus sesiones desvelaron que «el bolchevismo ha 
cautivado un número significante de clérigos.»[540] No es 
que se hubiesen afiliado al partido, sino que el clero en 
general se había radicalizado. En el lenguaje de 1917, 
«bolchevismo» era utilizado por los que no eran bolcheviques 
para significar cualquier forma extrema de radicalismo. 

La «moda del socialismo» estaba muy extendida durante la 
Revolución de Febrero. La aparición de una amplia gama de 
organizaciones socialistas, incluso una Unión Socialista de 
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Sordomudos, dio fe de su expansión entre todos los sectores 
de la sociedad de 1917. A los grupos que no eran socialistas se 
les exigía definir sus actitudes frente al socialismo, como si 
fuese sospechoso o equivocado que no fuesen socialistas. El 
órgano ejecutivo del Partido de los Cadetes recibió una carta 
que decía en parte: 


¿Por qué no son socialistas los cadetes? ¿Por qué no 
declaran nada sobre esto? Aparte del socialismo, ¿qué 
otras vías existen para una vida mejor o para un 
acuerdo económico mejor? Les rogamos que nos lo 
digan. Después de todo, no son socialistas, pero 
admiten que así no podemos continuar. Entonces, 
¿cómo deberían ser las cosas?[541] 


Examinando este culto al socialismo, el historiador A. A. 
Kizevetter tomó nota de «una aspiración general de una 
enorme masa de rusos de declararse, pasase lo que pasase y 
para gran asombro de los extranjeros, socialistas absolutos». 
[542] Por supuesto, existían varios modelos de socialismo y 
varias ideas acerca de cómo conseguirlo en Rusia en esos 
momentos. Pero todos contribuyeron al desarrollo de 
actitudes antiburguesas. Las ideas socialistas dominaban hasta 
tal punto, que muchos que no eran socialistas o que eran 
antisocialistas, tuvieron que imitarles para sobrevivir 
políticamente en el clima hostil de 1917. Grupos y partidos 
burgueses adoptaban «el manto protector del socialismo» o 
llevaban a cabo propaganda «con un sello socialista». A. S. 
Izgoev apuntó irónicamente que incluso el periódico de la 
Bolsa, Birzhevye vedomosti, «no se privaba del placer de hacer 
comentarios hirientes sobre “los burgueses” y de burlarse de 
costumbres “burguesas”».[543] El periódico del Grupo Inter- 
distritos (Mezhraionka) escribió indignado acerca del mismo 
fenómeno: «La prensa amarilla se llama *socialista sin 
afiliación”. Los periódicos financieros se reinventan al 
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adoptar el manto protector del fsocialismo realista”, mientras 
que los bancos intentan protegerse izando la bandera roja 
sobre sus edificios.»[544] 

En el Malenkaia gazeta («Pequeño Periódico») de 
Petrogrado, muy leído incluso antes de febrero, se puede 
encontrar uno de los ejemplos más claros de esta clase de 
imitación política. Era un animado periódico urbano 
(ocupándose sobre todo de los crímenes), con un tono 
religioso moralizante y una postura de defensor del «hombre 
pequeño» enfrentado a «los poderosos» y a «los ricos». Los 
pobres respetables y la clase media de Petrogrado lo 
consideraban «su» periódico. La línea política de Malenkaia 
gazeta era enérgicamente chovinista, antisemita y militarista. 
Sin embargo, después de la Revolución de Febrero, los 
editores del periódico, con un fino olfato para las cambiantes 
modas políticas, decoraron el periódico con estas palabras 
debajo del título: «El periódico de los socialistas sin 
afiliación.» «Nuestro ideal», informó a sus lectores, «es el ideal 
de la humanidad trabajadora. La primera etapa hacia esto se 
encuentra en los ideales del proletariado, en la liberación del 
obrero.»[545] 


Malenkaia gazeta estaba en contra de los bolcheviques. 
Pero varias publicaciones de la ultraderecha incluso acogieron 
con agrado la insurrección de octubre. El órgano de los Cien 
Negros, Groza, declaró el 29 de octubre: 


el servidor de los ingleses y de los banqueros, el 
judío Kerenski, que insolentemente asumió el título de 
Comandante en Jefe y de Ministro-Presidente del 
Reino Ortodoxo Ruso, ha sido barrido del Palacio de 
Invierno [...] Los regimientos [del acuartelamiento] 
se han negado a obedecer al gobierno de los 
judeobanqueros, de los generales y caseros traidores y 
de los comerciantes- ladrones.[546] 
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Con propaganda antiburguesa de este tipo, hubo varios 
intentos de instigar pogromos. El 26 de junio, folletos de la 
«Asociación Libre de Anarquistas y Comunistas» aparecieron 
en Kiev (posiblemente eran falsificaciones de los Cien 
Negros): «Abajo el gobierno provisional, aplasten a los 
burgueses y a los judíos.»[547] En ocasiones, en 1917, los 
bolcheviques incluso acariciaron la idea de un pogromo 
contra la burguesía. En cierto modo, es exactamente lo que 
provocarían con el lema «Saquead a los saqueadores» durante 
1918 (más a continuación). En una sesión del Soviet de 
Petrogrado, Trotski argumentó: 


Los pogromos son movimientos de las masas 
desesperadas, de las masas más políticamente 
atrasadas [...] Es natural que surja el odio hacia los 
que visten mejor y son más ricos; después de todo, los 
ricos tienen el doble de ropa y pueden conseguir los 
alimentos sin cartillas de racionamiento. Su odio va 
dirigido hacia los que han estudiado más, los que 
tienen otras creencias, etc. Nosotros los 
comprendemos y les vemos de una manera diferente a 
como vemos a los bastardos burgueses que les quieren 
disparar.[548] 


Quizás no sea sorprendente que los alemanes intentasen 
utilizar las actitudes antiburguesas de los soldados rusos. 
Russki vestnik, el periódico en ruso publicado en Berlín, 
denunciaba con frecuencia, incluso antes de 1917, a los 
«vampiros ingleses». Después de la revolución, tales 
denuncias adquirieron un tono más antiburgués. «El pueblo 
ruso no se ha liberado del zarismo para sustituirlo con el yugo 
de los ingleses y sus amigos,» proclamó el periódico alemán a 
finales de abril. Continuó en esta vena a lo largo de la 
primavera, escribiendo en junio: «los funcionarios 
gubernamentales en Petrogrado pagan con sangre, la sangre 
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de sus compatriotas, para recibir dinero que a su vez va a los 
bolsillos de capitalistas ingleses y  franceses».[549] El 
periódico publicaba cartas similares de soldados rusos: «No 
queremos que millones de personas como nosotros perezcan 
por los caprichos de nuestros capitalistas».[550] La 
propaganda austrohúngara utilizaba muchos de los mismos 
argumentos. El periódico en ruso de Viena, Nedelia, escribió: 
«a los soldados rusos se les obliga a sacrificar sus vidas por los 
fantásticos planes de la Entente; en realidad, están luchando 
por los fines mercenarios de Inglaterra y en nombre de los 
capitalistas franceses.»[551] 

Como se ha analizado anteriormente, aquí las actitudes 
antiburguesas se unían a la xenofobia popular, especialmente 
la anglofobia. La imagen plebeya del «burzhooi» no estaba 
libre de elementos xenófobos: los «burzhooi» no eran «rusos» 
correctos, eran cosmopolitas (retratados en los dibujos con 
chaqué y chistera). En la Rusia prerrevolucionaria, actitudes 
hostiles hacia la burguesía se expresaban a menudo en 
términos de oposición al dominio extranjero del mundo de 
los negocios en Rusia. Algo que se reflejaba en la cultura 
popular de la clase obrera.[552] En este sentido, era 
significativo la intersección entre la propaganda anglofoba de 
los alemanes y la propaganda anticapitalista de los 
bolcheviques. Ambos buscaban convencer a las masas rusas 
de que se estaba librando la guerra por los intereses 
capitalistas de los aliados de Rusia, sobre todo los de los 
ingleses. 


Los esfuerzos de los partidarios de la Coalición para 
contrarrestar esta propaganda antiburguesa dan fe de lo 
extendido de este sentimiento en 1917. Un ejemplo es un 
panfleto de la Unión de Comercio e Industria de Petrogrado. 
[553] La portada retrataba irónicamente a un soldado 
revolucionario con su fusil y a un obrero con un martillo, lo 
cual era en sí mismo una indicación de cuanto se habían 
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extendido los símbolos de la cultura socialista. Por lo general, 
este tipo de propaganda era contraproducente. Ocurría a 
menudo, por ejemplo, que los empresarios se negasen a 
llamarse «burgués», prefiriendo formar parte de la «clase 
comercial e industrial». En otras ocasiones, para desviar esta 
propaganda, los partidarios de la burguesía ofrecían textos 
moralistas en los cuales cualquier persona avariciosa, sin 
importar su clase social, era retratado como un «burgués». En 
cualquier caso, las connotaciones negativas del término 
«burgués» no solamente seguían siendo indudables, sino que 
a menudo eran implícitamente confirmadas. Las condenas a 
los «burgueses» se extendieron tanto en 1917, que incluso 
aparecieron en las publicaciones de los cadetes, el partido 
«burgués» par excellence. «Muchos del peor tipo de 
“burzhoois”», declaró un conocido crítico liberal, «se 
preocupan realmente más por sus barrigas que por el *valor 
cultural” del que profesan preocuparse tanto. Y debe decirse 
que la preocupación por la cultura y por la nación, profesada 
por este tipo de personas, que solamente tienen fe en sí 
mismas y en sus propios intereses beneficiosos, es mucho más 
peligrosa que el “fanatismo” de * Pravda”»[554] 


Es más, el hecho de que el tema de la «burguesía» 
comenzase a aparecer en el folclor, la sátira y las parodias, 
atestigua la amplia difusión de actitudes antiburguesas.[555] 
Como escribió Arthur Ransome, entonces en Rusia: «Se 
emplea mucho tiempo en discutir quién es un “burgués” (los 
rusos utilizan la palabra francesa) y quién no lo es. Ser 
“burgués” es la mayor desgracia imaginable. Cuando los 
muchachos se pelean en la calle y uno quiere lanzar un insulto 
mortífero a sus adversarios, le grita “¡Burgués!” Esa es una 
afrenta que se borra solamente con sangre.»[556] 


Varios partidos y organizaciones definían «burguesía» de 
muchas maneras en su propaganda antiburguesa. Además, al 
entender popular, «la burguesía» era algo a menudo muy 
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diferente de la definición ofrecida por los partidos. Por 
ejemplo, con frecuencia se llamaba «burgueses» a los que 
tenían propiedades, aunque simplemente  viviesen 
cómodamente. El término también se utilizaba para describir 
la ocupación o estatus de alguien, no su clase: Los soldados 
consideraban a sus oficiales «burgueses»; para los que estaban 
en el frente, los de la retaguardia eran «burgueses»; los de 
infantería pensaban que los artilleros eran «burgueses». El 
oficial de marina que se enfadaba por las exigencias de sus 
marineros, les llamaba «burgueses».[557] Incluso a los 
bolcheviques, cuando llegaron al poder, se les consideró 
«burzhoois». 


En el campo, los campesinos utilizaban la palabra 
«burzhooi» para describir a todas las fuerzas hostiles, como ya 
se ha visto en el capítulo V. Por lo general, los campesinos 
interpretaban el término para describir a un partidario de la 
monarquía o de la pequeña nobleza de la tierra. El 
movimiento en el campo se describió con frecuencia en las 
resoluciones de los campesinos como una «lucha contra los 
burzhoois». Los campesinos talaban los «bosques de los 
burzhooi»; destruían la «propiedad de los burzhooi». A veces, 
el «odio hacia los burzhooi» era la excusa que se daba para 
justificar la destrucción de haciendas.[558] 


Los soldados campesinos utilizaban el idioma de una 
revolución «antiburzhooi», un hecho reconocido por el 
censor militar del distrito de Kazan en la primera semana de 
agosto de 1917: «Aferrándose a creencias consagradas, 
basadas en siglos de odio hacia el terrateniente noble, los 
ingenuos campesinos no se dan cuenta de que tan sólo una 
pequeñísima proporción de terratenientes, la mayoría de los 
cuales se arruinaron hace tiempo, pertenecen realmente a la 
burguesía; hay muchos más comerciantes en la burguesía e 
incluso más extranjeros, alemanes y demás.»[559] En otras 
palabras, el censor militar no repudió el idioma de la 
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revolución «antiburguesa». Ni negó que fuese aplicable a la 
nobleza terrateniente. Simplemente objetó que relativamente 
pocos terratenientes fuesen lo suficientemente ricos para ser 
considerados auténticos «burgueses». 


La interpretación del término «burzhooi» en este sentido 
general —por ejemplo, como un enemigo del pueblo— 
agravaron los conflictos sociales y culturales. «¿A quién no se 
llama “burzhooi” hoy en día?», preguntaba un panfletista. 
«Los trabajadores llaman “burzhoois” a todos los que no son 
obreros; los campesinos, a todos los “caballeros”, incluyendo 
a cualquiera que lleve ropa de ciudad.»[560] El término sirvió 
para desvelar y articular un humor  antioccidental, 
antiurbano, antiintelectual: «No se crea los periódicos», le 
amonestó un campesino a un maestro. «Los escriben los 
burgueses.»[561] A menudo, el aspecto físico determinaba a 
quién se consideraba «burzhooi». «Algunos piensan que 
cualquiera que lleve sombrero y tenga “cara de señor” es un 
burzhooi», declaró un panfleto político. «La palabra 
“burzhooi” se aplica a cualquiera que lleve ropa limpia o 
cuello y puños almidonados», concluyó otro. «A muchos se 
les llama burgueses porque son instruidos, viven de forma 
aseada o llevan traje de caballero en vez del blusón de obrero, 
aunque económicamente apenas lleguen a final de mes y 
vivan únicamente de su propio trabajo», proclamó un tercero. 
Otro más dijo: «pronto será peligroso llevar el cuello 
almidonado, corbata y sombrero o llevar un traje decente sin 
que le llamen a uno *“burzhooi”[562] A diario, surgían 
conflictos socio-culturales de este tipo: 


Las masas no ven una clase «burguesa» o social 
abstracta, sino personas reales, vivas, a quienes llaman 
burzhooi [burgués], barzhooi [dueños de gabarras: de 
barzhui] y birzhooi [corredores de bolsa: de birzhye] y 
dan rienda suelta a su ira, no contra una clase 
imaginaria llamada «burguesía», sino contra personas 
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reales con las cuales se encuentran en la calle, en los 
tranvías y en los trenes.[563] 


Actitudes sociales y culturales de este tiempo delataban 
identidades políticas. Al analizar los resultados de las 
elecciones de junio a la Duma municipal de Moscú, que 
ganaron los social revolucionarios, Kizevetter escribió: 


Los chales y las gorras de pico votaron contra los 
sombreros de piel, independientemente de la Visión 
del mundo —burguesa o no— que llenase aquellos 
cráneos cubiertos |[...] Ciertamente, las masas han 
comprendido la «actual» terminología de «socialista» 
y «burzhooi», pero aunque utilizan estos términos de 
forma atrevida y confiada, les han infundado sus 
propios significados, que no tienen nada que ver ni 
con los programas de los SD [socialdemócratas] ni los 
de los social revolucionarios.[564] 


En este sentido, el término «burzhooi» se convirtió en una 
palabrota. «A partir del 1 de marzo, una nueva palabra 
malsonante ha aparecido en los periódicos de los partidos», 
escribió el conocido publicista A. lablonovskii: «Burzhooi. 
Parece ser que esta palabra, con sus connotaciones abusivas, 
significa algo entre “sinvergienza” y “canalla” y por lo visto, 
su polémica conveniencia explica su extendida 
utilización.»[565] 

Además, el término también se utilizaba como una clase de 
categoría ética. «Un auténtico “burzhooi” no lo es por ser rico, 
por ser dueño de una fábrica, por ser instruido o por no ser 
socialista», escribió un publicista, «sino porque coloca sus 
intereses y los de su clase por encima de los demás.»[566] 
Otro panfleto sobre el tema concluía lo siguiente: 


Un burzhooi es alguien que piensa solamente en sí 
mismo, en su barriga. Es alguien altivo, preparado 
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para agarrar a cualquiera por el cuello si está en juego 
su dinero o su comida. Un burzhooi es alguien que 
lleva una vida egoísta, sin sentido y sin propósito, sin 
la iluminación de las vividas y maravillosas metas de 
cualquier labor valiosa o espiritual [...] Tales 
personas, sin tener en cuenta su identidad de clase — 
sean ricos comerciantes, kulaks o trabajadores 
especializados, cuyo único interés sea su jornal 
semanal— son todas igual de burzhooi?[567] 


Según este punto de vista, el egoísmo y la codicia también 
eran señales de ser «burzhooi». Con frecuencia, las polémicas 
con los socialistas se conducían precisamente en este plano. 
Al criticar un panfleto bolchevique, un periódico de 
provincias escribió: «Dicen que nuestro gobierno provisional 
es “burgués”. Pero lo forman ciudadanos honrados e 
inteligentes, que aman fervientemente a su país.[568] 


Aparte de esto, muchas veces las acusaciones de ser 
«burgués» eran una manera de poner una etiqueta política. 
Los socialistas consideraban «burgueses» a todos los demás 
partidos. Sin embargo, el término también se utilizaba en 
discusiones entre agrupaciones socialistas. Como anotó 
Izgoev, con malévolo regocijo: 


Los socialdemócratas llaman a los socialistas 
revolucionarios un partido burgués; los socialistas 
revolucionarios no reconocen como auténticos 
socialistas ni a los socialistas populares, ni a los de su 
propio partido que piden que continúe la guerra hasta 
vencer a los alemanes. Los socialdemócratas también 
sufren conflictos internos: los bolcheviques condenan 
a los mencheviques por ser burgueses, mientras que 
los mencheviques intentan demostrar que los 
bolcheviques son un petit partido burgués.[569] 


El Soviet de Moscú pensaba que el grupo de 
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Plekhanov, «Edinsto» (Unidad) era parte de la 
«burguesía» e hizo un llamamiento al pueblo para que 
no le votasen en las elecciones locales.[570] 


La identidad «burguesa» era tan flexible que diferentes 
grupos de soldados, incluso dentro del mismo batallón, la 
identificaban de varias formas. Por ejemplo, en abril, la 
Segunda Compañía del Batallón  Electro-Técnico de 
Petrogrado apuntó que Edinstvo era un periódico socialista y 
lo comparó con otros periódicos «burgueses» que debían ser 
boicoteados; al mismo tiempo, la Tercera Compañía exigió 
que se boicotease a Edinstvo.[571] 


Las ideas antiburguesas contenían una actitud hostil hacia 
la continuación de la guerra y éstas se difundieron como tal. 
De hecho, era corriente considerar a la «burguesía» como 
principal culpable de que la guerra hubiese durado tanto —un 
hecho que la mayoría de los socialistas ligaban a los enormes 
beneficios que la guerra proporcionaba a los empresarios. Por 
tanto, el 25 de mayo, una reunión de trabajadores de la 
fábrica moscovita Dinamo, aprobó un resolución declarando 
que «la causa de tanta destrucción es una guerra que nadie, 
salvo los avariciosos capitalistas, necesita».[572] Fue 
significativo que los socialistas revolucionarios propusiesen la 
resolución, al ser rechazada la de los bolcheviques (que 
debemos suponer era aún más radical). 


Por otra parte, incluso los «Defensores Revolucionarios» 
utilizaron argumentos antiburgueses. El 19 de abril, el Soviet 
de la Guarnición de Kolomna se declaró a favor del «fin de las 
hostilidades tan sólo después de que aquella guarida de 
militarismo global —las clases gobernantes alemanas— haya 
sido destruida y de que todos los pueblos del mundo hayan 
llegado al punto de deponer las armas y liberarse del excesivo 
militarismo que asola tantas naciones, por los intereses de las 
dinastías y del capital».[573] Tsereteli, al pedir la 
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continuación de la guerra, apuntó: «hemos declarado a todo 
el mundo que esto es lo que ha conseguido la democracia 
rusa, es la única manera de salir de esta situación asesina en la 
cual, en nombre de los intereses de unos cuantos burgueses, 
millones de personas deben vertir sangre [...] No tiene 
sentido intentar poner fin a la posibilidad de una guerra 
mientras sigan existiendo la propiedad privada y los Estados 
burgueses, por muy demócratas que sean.»[574] Este tipo de 
declaraciones obviamente facilitó la difusión de sentimientos 
antiburgueses: los «burgueses» pagaban por la frustración de 
la guerra y las penalidades que conllevaba. 


En la propaganda socialista, «burguesía» a menudo se 
contraponía a «democracia» —una palabra cuyo significado 
corriente en 1917 ya se ha tratado. Por tanto, la represión de 
la burguesía no se consideraba contradictoria con la 
«democracia», definida como los intereses del pueblo llano. 
Por ejemplo, en la misma resolución, el Soviet de Slutskii 
exigió la restauración de la prensa libre y el cierre de la prensa 
contrarrevolucionaria.[575] De la misma manera, en una 
resolución de los trabajadores de la Fábrica Báltica de 
Petrogrado, enviada al «Soviet Central», se exigía que 
«nuestros periódicos socialistas, de cualquier partido, circulen 
libremente y que no se lleve a cabo ninguna detención». Sin 
embargo, al mismo tiempo querían «medidas decisivas para 
cerrar todos los periódicos contrarrevolucionarios de la 
odiosa y sucia burguesía».[576] 


También en la práctica, los grupos considerados 
«burgueses» eran inaceptables en el proceso democrático, 
justificándose así las medidas represivas contra ellos. El 7 de 
septiembre, el Soviet de Diputados de los Trabajadores de 
Miniarskii urgieron a los trabajadores de correos a entregar 
solamente periódicos socialistas; los periódicos «burgueses» 
se deberían entregar a los Soviets, que los «venderán para 
embalar, si es posible».[577] El Soviet de la Fábrica de Sobinsk 
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pidió «el fin de la importación y venta de periódicos 
burgueses», que serían sometidos a «un severo control: los 
suscritores los recibirán al cabo de un mes».[578] 


Aquí se puede ver la base emotiva del Decreto Bolchevique 
sobre la Prensa. Para el concepto socialista de la democracia 
propugnado por los bolcheviques, era fundamental que el 
Estado, no el capital, determinase quién tendría acceso al 
público a través de la prensa; y que en una guerra civil, que 
según ellos existía desde octubre y duraría mientras 
sobreviviese la burguesía, el Estado debía asegurar que 
tuviesen acceso a la prensa solamente los que hablasen para el 
bando del pueblo. En la ruidosa sesión del 4 de noviembre, el 
bolchevique V. A. Avanesov lo expresó así, al defender el 
decreto en el Soviet Ejecutivo: 


Si el nuevo gobierno ha tenido la fuerza para abolir 
la propiedad privada de tierras, infringiendo los 
derechos de los propietarios, sería ridículo que el 
poder del Soviet defendiese anticuadas nociones sobre 
la libertad de prensa. Primero hay que liberar a los 
periódicos de la opresión capitalista, al igual que 
hemos liberado las tierras de los dueños y entonces, 
podremos promulgar nuevas normas y leyes 
socialistas que conserven una libertad que servirá a 
todas las personas trabajadoras y no solamente al 
capital. [579] 


Se deben resaltar dos puntos. La comparación entre la 
cuestión de la prensa y la confiscación de las tierras de la 
pequeña nobleza sirvió para subordinar lo que los 
bolcheviques llamaban los principios «burgueses» de libertad 
política a la idea de la revolución como una lucha de clases o 
igualación social por medio de la expropiación de 
propiedades «burguesas». Y cuando Avanesov dijo que las 
leyes de prensa de los bolcheviques conservarían las libertades 
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de «todas las personas trabajadoras», no incluyó a los 
«burgueses» (en este sentido, las palabras «y no solamente al 
capital» fueron mendaces: hubiera sido más honesto omitir la 
palabra «solamente»). 


El concepto que tenían los bolcheviques del poder del 
Soviet excluía específicamente a la burguesía. En su concepto 
—y como hemos visto, en gran medida también en el 
concepto popular— se entendía que la democratización de la 
esfera gubernamental significaba sacar a todos los elementos 
«burgueses». Esta interpretación se generalizó en círculos de 
los Soviets después de la crisis Kornilov y fue la base del 
camino al poder de los Soviets, por vía de una purga de todos 
los elementos «burgueses» en los órganos revolucionarios del 
Estado. Basándose en esta interpretación, los cadetes fueron 
excluidos de la Conferencia Democrática: al formar parte de 
la «burguesía», no se les consideraba «democráticos». A partir 
de septiembre, las resoluciones de los obreros y soldados se 
basaron en lo mismo al hacer un llamamiento para el poder 
de los Soviets. Pedían claramente el establecimiento de un 
gobierno sencillamente «democrático» o «la dictadura de la 
democracia». Dicho gobierno representaría a los obreros, a 
los soldados y a los campesinos, pero específicamente, no a la 
burguesía. «A menor burguesía, mayor democracia.» 


Es lógico que los bolcheviques y sus aliados quisiesen 
fomentar este concepto clasista de la democracia. Pero no 
eran los únicos y merece ser recalcado que en el clima de 
1917, muchos de los partidos socialistas moderados pedían el 
avance de la democracia a través de la discriminación de la 
«burguesía». Por ejemplo, en el otoño, los oficiales y soldados 
del cuartel general del Tercer Batallón Ferroviario enviaron 
una resolución a Kerenski pidiendo que «frene la prensa 
burguesa que difunde despreciables calumnias».[580] Golos 
soldata («La Voz del Soldado»), el influyente periódico social 
revolucionario-menchevique, proclamó «la necesidad de 
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poner fin a que los montones de periódicos burgueses, que 
nadie lee, atasquen el servicio postal».[581] El que estos 
grupos pidiesen la supresión de la burguesía y que 
argumentasen que sería bueno para la «democracia», ilustra 
hasta qué punto el idioma socialista de lucha de clases 
dominaba el discurso democrático en 1917. 
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Hacia el Terror 


Er GENERAL Denikin deja muy claro en sus memorias 


lo que significaba ser un «burzhooi» después de octubre de 
1917. Por primera vez en muchos años, se encontró entre 
rusos corrientes, sentado en un vagón de ferrocarril de tercera 


clase, disfrazado de noble polaco, camino a unirse a la 


«contrarrevolución» en el Don. 


Ahora era simplemente un «burzhooi» empujado y 
maldecido, unas veces con malicia, otras de pasada, 
pero afortunadamente, nadie me hacía caso. Ahora 
veía la vida real con claridad y estaba aterrado. Vi un 
odio sin límite hacia las ideas y hacia la gente, hacia 
todo lo que estaba social o intelectualmente por 
encima de la multitud, hacia todo lo que tuviese un 
trazo de abundancia, incluso hacia objetos 
inanimados, símbolos de una cultura extraña o 
inaccesible para la muchedumbre. Esta sensación 
expresaba el odio acumulado durante siglos, la 
amargura de la guerra y la histeria generada por los 
dirigentes revolucionarios.[582] 


El futuro dirigente del Ejército Blanco no fue el único 


refugiado de la Rusia bolchevique que experimentaría la ira 


popular durante ese terrible invierno de 1917-1918. La 


literatura de memorias está repleta de relatos similares 
escritos por príncipes, condesas, artistas, escritores y hombres 
de negocios sobre los traumáticos viajes que tuvieron que 
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emprender a través de la Rusia revolucionaria, para escapar 
del régimen bolchevique. Todos expresan la misma sensación 
de asombro ante la descortesía y la hostilidad que ahora 
recibían de la gente: ¿no eran ellos los hermanos de sus 
niñeras y criadas, de sus cocineros y mayordomos, que ayer 
mismo parecían tan amables y respetuosos? Era como si los 
sirvientes siempre hubiesen llevado puesta una máscara de 
buena voluntad, que había volado con la revolución, para 
descubrir debajo la verdadera cara del odio. 


Este odio hacia los «burzhooi» fue la base emocional del 
Terror, que se desarrolló desde abajo y desde arriba. Por 
mucho que se condene y por muy difícil que sea admitirlo, no 
existe ninguna duda de que el Terror conmovió la mentalidad 
de la guerra civil rusa y que estaba basado en una extraña 
atracción de masas. El lema «¡Muerte a los Burgueses!», que 
estaba escrito en las salas de interrogación de la Cheka, 
también era el lema de la calle. La gente incluso le ponía 
Terrora a sus hijas.[583] 


¿Cómo se creó este idioma de violencia y cuál fue su 
impacto sobre la generación del terror? ¿Estaba embrutecida 
la cultura popular rusa antes de la revolución y, como 
resultado de esa larga tradición de gobierno coercitivo, 
respondió a las divisiones políticas de 1917 con sus propias 
formas de retribuciones espontáneas contra los que 
consideraban enemigos? ¿Los bolcheviques simplemente 
hicieron posible esta retribución y la institucionalizaron bajo 
la forma del Terror? ¿O fue que su discurso de violencia y 
terror, los símbolos del enemigo que señalaron como algo que 
debía desaparecer, legitimaron y organizaron la violencia 
desde abajo? 

Según las pruebas que hemos repasado en este capítulo, 
parece ser que la base del Terror existía ya en la subcultura de 
la clandestinidad revolucionaria, que fue absorbida por la 
cultura popular de la revolución durante 1917. Muchos veían 
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en la revolución una lucha a vida o muerte entre el bien y el 
mal, el futuro y el pasado, que justificaba, y de hecho, 
necesitaba la supresión de sus enemigos «oscuros». A su vez, 
esto se convirtió en un aspecto fundamental del idioma 
bolchevique de guerra civil. En 1919, el escritor Bunin vio una 
placa en el edificio de la Cheka en Odessa, con las palabras de 
la canción revolucionaria, la «Varshavianka»: 


Sobre el trono cubierto con la sangre del pueblo 
Verteremos la sangre de nuestros enemigos.[584] 


Para Bunin, existía una línea directa entre la cultura de la 
clandestinidad revolucionaria y el Terror de los bolcheviques. 
Pero era más complicado. El idioma de la clandestinidad 
adquirió una nueva función en 1917. Se diseminó y fue 
adecuado de varias maneras por la gente de la calle, 
hambrienta de un nuevo idioma político para expresar sus 
emociones, su ira y sus ideales. Antes de 1917, habían sido tan 
«sólo» palabras —símbolos de ideales en un tiempo futuro: 


isso) 
Será nuestra última y decisiva batalla 
(«La Internacional» antes de 1917) 


Sin embargo, durante 1917, el pueblo adoptó estas palabras 
en el mismo acto de liberarse de sus enemigos. Se 
convirtieron en los lemas de sus estandartes revolucionarios y 
se cantaban en tiempo presente: 


[esa] 
Es nuestra última y decisiva batalla 


(«La Internacional» durante y después de 1917) 
[585] 


En cuanto hubo comenzado la batalla, estas palabras se 
convirtieron en parte de la acción misma. Dejaron de ser 
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simples símbolos y se hicieron operativas. 


En los primeros días de la revolución, la idea de la última 
batalla tenía un atractivo cuasirreligioso entre los que ponían 
sus esperanzas en ella. Los símbolos de sus canciones les 
prometían una liberación del pasado y un avance hacia una 
nueva vida. Sin embargo, cuando sus ideales no se 
materializaron y la euforia dio paso a la desilusión y al 
desánimo, la gente buscó una explicación en las mismas 
canciones y textos que les habían dado esperanzas. La 
respuesta que llegó fue que todavía no se había ganado la 
última batalla decisiva y que todavía era necesario aniquilar al 
enemigo. Pero, ¿quién era el enemigo ahora? Caído el Zar y 
también sus partidarios, la victoria del pueblo debería estar 
asegurada. De modo que la tendencia era buscar enemigos 
nuevos y «escondidos», conspiraciones y complots contra la 
revolución. Esto era una continuación de la lógica de la 
Revolución de Febrero, que tuvo sus propias teorías de 
confabulaciones. El «burzhooi» era el perfecto chivo 
expiatorio —vago e indefinido, al ser una combinación de 
todas las imágenes previas del enemigo, tanto de las 
tradiciones de la izquierda, como de las de la derecha— 
capitalista, extranjero y parasitario. 


Los bolcheviques se adueñaron del sistema simbólico de la 
revolución, incluso de las imágenes del enemigo. Pero 
utilizaron este sistema simbólico de manera diferente que los 
social revolucionarios y mencheviques de 1917, al enfatizar 
que sus palabras estaban pensadas para la acción. Los social 
revolucionarios y los mencheviques, conscientes del potencial 
violento de sus símbolos, intentaron mantenerlos en el 
ámbito de palabras: sencillamente como símbolos. Pero Lenin 
hablaba el idioma de la guerra civil. En «¿Cómo organizar la 
competición?», escrito en diciembre de 1917, hacía un 
llamamiento para una «guerra a muerte contra los ricos, los 
holgazanes y los parásitos». Se debía dejar a cada aldea y 
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ciudad desarrollar sus propios medios para: 


limpiar la tierra rusa de toda la chusma, de pulgas 
canallas, de acomodados chinches, etc. En un lugar, 
encarcelarán una docena de hombres ricos, una 
docena de sinvergúenzas, media docena de obreros 
que hacen el vago [...] En otro lugar, les pondrán a 
limpiar letrinas. En un tercero, recibirán etiquetas 
amarillas [como las que recibían las prostitutas] 
después de un período en la cárcel, para que todos 
sepan que son dañinos y puedan vigilarles. En el 
cuarto, uno de cada diez holgazanes será fusilado. 
Cuanto más variedad, mejor [...] pues solamente la 
práctica puede inventar los mejores métodos de lucha. 
[586] 


Los «enemigos» que Lenin identifica son los mismos 
enemigos de la clásica tradición revolucionaria. Pero él invita 
a una lectura literal de estos símbolos y directamente pide la 
acción de las masas para aniquilar a la gente (de hecho, a 
cualquier persona) identificada como el enemigo por estas 
etiquetas. 

Esta lectura literal y su aplicación dieron rienda suelta de 
manera caótica al terror masivo. Porque en cada aldea y cada 
ciudad, se encontraron diferentes chivos expiatorios con estas 
etiquetas. Hasta cierto punto, la capacidad de los 
bolcheviques para controlar estos símbolos del enemigo fue 
una fuente de poder, porque de esta manera podían dirigir el 
terror masivo contra los «contrarrevolucionarios» que 
eligiesen. Sin embargo, ese terror siempre sería caótico, 
porque la gente interpretaba sus símbolos de muchas 
maneras. 


Pero una fuente de poder más importante era la victoria 
simbólica que muchos percibían en la destrucción física de los 
«burzhoois». El Terror Rojo atraía al deseo plebeyo de 
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venganza —un deseo que estaba en el fondo de la revolución 
social de 1917. A través de su «guerra al privilegio», los 
bolcheviques pudieron utilizar las energías y el fervor 
revolucionario de numerosos sectores de pobres que 
experimentaban cierto placer al ver la destrucción de los ricos 
y poderosos, independientemente de si repercutía en una 
mejora para ellos. De hecho, si el poder de los Soviets poco 
podía hacer para aliviar la miseria de los pobres, por lo menos 
podía hacer la vida de los ricos más miserable que la suya y 
esto de por sí era motivo de una considerable satisfacción 
psicológica. Sin pan, sin tierras y sin paz, los bolcheviques se 
vieron cada vez más obligados a basar su reclamo de atracción 
para las masas en esta psicología de retribución. En un 
editorial para señalar el comienzo de 1919, Pravda proclamó: 


¿Dónde están los ricos, las damas elegantes, los 
restaurantes caros y las mansiones privadas, los 
portales preciosos, los periódicos mentirosos, toda la 
corrompida «vida dorada»? Todos barridos. Ya no se 
puede ver a un rico barin [caballero] con abrigo de 
pieles, leyendo el Russkie vedomosti [un periódico 
liberal clausurado después de octubre de 1917]. No 
existe el Russkie vedomosti, ni el abrigo de pieles para 
el barin; él vive ahora en Ucrania o en el Kuban o está 
exhausto y delgado por vivir con raciones de tercera 
clase; ya ni siquiera parece un barín.[587] 
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CONCLUSIONES 


Ar igual que todas las revoluciones sociales modernas, la 
Revolución Rusa fue una lucha por el poder estatal. Cada 
bando de esta lucha por el poder se definió por su propio 
sistema de símbolos —banderas y canciones, frases y lemas 
políticos, imágenes y emblemas— que servían para articular 
su ideología y para reunir a sus partidarios para «la causa». 
Estos sistemas de símbolos tuvieron un papel complicado en 
la política de 1917. Hicieron más que simplemente reflejar el 
choque entre ideologías. Hubo momentos en los que los 
símbolos en sí eran el objeto de la lucha, momentos en los que 
la definieron, la provocaron o la contuvieron, y momentos en 
los que la lucha se libró enteramente en un plano simbólico. 

A un nivel importante, la Revolución de Febrero fue una 
lucha por el control de los símbolos del Estado. Lejos de ser 
«espontánea», la insurrección en Petrogrado se organizó 
alrededor de la captura de lugares simbólicos y de la 
destrucción física o simbólica de estatuas y monumentos, 
prisiones, emblemas y banderas  zaristas. Muchos 
consideraron esta destrucción de los antiguos símbolos 
estatales la destrucción física del propio Antiguo Régimen. A 
falta de una contrarrevolución evidente, sin un enemigo real 
contra quien luchar, la guerra contra el régimen zarista se 
libró contra sus símbolos. En muchas ciudades, donde hubo 
una transferencia del poder pacífica durante los Días de 
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Febrero, la nueva representación de la revolución 
(sustituyendo los antiguos símbolos del Estado por los 
nuevos, en «festivales de libertad» y otras ceremonias) sirvió, 
en cierto modo, para suplirla. Aquí no hubo una lucha 
revolucionaria, sino tan sólo su representación simbólica. 


Una vez destruidos el Antiguo Régimen y su sistema 
simbólico, los que competían por el poder se esforzaron para 
controlar el sistema de símbolos de la clandestinidad 
revolucionaria que dominaba la cultura política de la 
Revolución de Febrero. Rusia quizás fuese una democracia 
pluralista en 1917, realmente el «país más libre del mundo», 
pero el lenguaje de símbolos de los socialistas gozaba de un 
monopolio absoluto. Nadie dudó ni por un momento que los 
símbolos del movimiento revolucionario se convertirían en 
los emblemas del futuro Estado. Durante 1917, la bandera 
roja se convirtió, a todos los efectos, en la bandera nacional y 
la «Marsellesa» en el himno nacional, aunque se suponía que 
era la Asamblea Constituyente la que debía resolver esta clase 
de asuntos. Sencillamente, no existía alternativa porque el 
pueblo rechazaba categóricamente los antiguos símbolos 
nacionales, mientras que en 1917 los liberales ni tenían una 
tradición simbólica propia ni la inclinación a desarrollarla (no 
existían ni canciones ni estandartes de los cadetes). En 
resumen, el sistema simbólico de los socialistas estaba 
destinado a llenar el vacío. 


Todos los socialistas compartían un lenguaje político y una 
tradición simbólica heredados del movimiento revolucionario 
europeo, así como su propia subcultura de la clandestinidad. 
Los bolcheviques no eran una excepción e incluso el sistema 
de símbolos que desarrollaron, después de Octubre, se basó 
principalmente en esa común tradición socialista. 

En gran medida, la lucha por el control de este sistema de 
símbolos definió el conflicto político entre partidos socialistas 
rivales en 1917. El premio era enorme, pues no había 
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alternativa capaz de movilizar el apoyo de las masas. En 
ocasiones, la pelea simultánea por los símbolos intensificaba 
estos conflictos. Por ejemplo, el 10 y 18 de junio, en la crisis 
de julio o durante los Días de Octubre, cuando el lema de 
entonces, «¡Todo el poder a los Soviets!», en sí mismo agravó 
la tensión; o el período posterior a Octubre, cuando la 
rivalidad entre la «Internacional» y la «Marsellesa» acompañó 
y empeoró el conflicto político entre los bolcheviques y sus 
adversarios socialistas. Sin embargo, en otros momentos, 
compartir un sistema de símbolos permitía a los socialistas 
olvidarse de sus diferencias y unirse bajo la bandera roja y la 
«Marsellesa» para luchar contra el enemigo 
«contrarrevolucionario» (por ejemplo, durante la crisis de 
Kornilov). 


En algunos aspectos, el lenguaje de símbolos de la 
revolución servía de puente hacia el pasado. Podía 
reinterpretar viejas mentalidades con un nuevo discurso 
político. Éste fue el caso de los cultos a Kerenski, Kornilov y 
Lenin, que llevó la psicología monárquica del culto al zar a un 
contexto republicano. Otro buen ejemplo es el 
tradicionalismo aparente en gran parte del discurso político 
de los campesinos. No obstante y por lo general, el lenguaje 
de símbolos de la revolución sirvió para crear nuevos 
significados y para expresar una nueva vida. 


Todas las facciones «democráticas» competidoras luchaban 
por controlar este lenguaje de símbolos, a sabiendas de que 
era la clave para tener el poder en la nueva democracia de 
masas. Cada uno se esforzó en fijar sus significados públicos y 
en afirmar la ascendencia de su idioma particular y su propio 
conocimiento de las connotaciones de los símbolos, dentro 
del dominante discurso político. Los radicales hablaban un 
idioma de democracia, los patriotas otro, los socialistas un 
tercero; cada idioma tenía sus dialectos (constitucionalista, 
imperialista, defensivo, populista o marxista, etc.). A un nivel, 
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la lucha revolucionaria estaba articulada como una 
competición entre estos sistemas de símbolos, cada uno con 
su propio criterio para identificar los intereses del «pueblo» y 
de sus «enemigos». 


No se trataba de una lucha entre partidos para 
monopolizar y controlar los símbolos de la clandestinidad 
revolucionaria —la batalla por canciones e himnos, lemas de 
partido, etc. También fue una lucha mucho más esencial para 
definir los valores de la nueva sociedad, que es lo que los 
símbolos representaban. Claramente, en 1917, éste fue el 
significado del debate público sobre «democracia». Los 
liberales, los populistas y los marxistas tenían su propia 
interpretación del término, cada una de las cuales contenía 
una visión moral diferente de la nueva sociedad; dentro de la 
sociedad, existían muchos conceptos diferentes de 
«democracia». Cada interpretación tenía su propio discurso 
de símbolos (la idea de que la democracia era todos los 
«ciudadanos», «el pueblo obrero» o «el proletariado») que 
definía su significado e ideales sociales. 


Estos discursos rivales afectaron a toda la sociedad, al 
politizarse más durante 1917. Los valores y las tradiciones 
expresados por estos lenguajes ayudaban a las personas y a los 
grupos a definirse (como «ciudadano», «obrero», 
«campesino», «trabajador», etc.) así como a decidir su punto 
de vista político. Sin embargo, los discursos en sí, al ser 
interpretados por varias personas que los utilizaron de 
muchas maneras para sus fines particulares, se dispersaron y 
cambiaron sus connotaciones. 

Esto complicó enormemente la política del período 
revolucionario, porque una palabra señalada por los líderes 
revolucionarios para animar a sus seguidores en un aspecto, 
podía ser interpretado con otro significado por los activistas 
locales o la sociedad en general. La interpretación popular de 
la palabra «burzhooi» es un buen ejemplo. Puede que los 
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dirigentes bolcheviques entendiesen qué significaba una clase, 
definida sociológicamente como burgueses o políticamente 
como enemigos del régimen bolchevique. Pero el concepto 
popular de «burzhooi» (cualquier persona egoísta o antisocial, 
cualquiera dando señal de tener más dinero o formación que 
la media, cualquier extranjero o forastero) significaba que la 
campaña bolchevique contra esta «clase enemiga del pueblo» 
podía convertirse en un terror de masas en el cual 
prácticamente cualquiera podía ser el blanco: ex 
terratenientes y funcionarios, maestros y oficinistas, «kulaks» 
y prestamistas o incluso las víctimas de una vendeta 
particular. Aunque los bolcheviques quizás se alegrasen por 
ello, no podían dirigir completamente este terror de masas y 
como consecuencia, era completamente caótico; tampoco 
podían controlar el significado público de su lema, escrito en 
las paredes de las salas de interrogatorios de la Cheka: 
«¡Muerte a los burzhoois!» De hecho, hubo ocasiones en las 
cuales el público iracundo utilizó este lema para sancionar 
actos violentos contra los bolcheviques locales, a los que con 
frecuencia se consideraba los nuevos «burzhoois» por su 
aspecto de bien vestidos y maneras de amos. 


Esto no lleva a la conclusión de que el lenguaje fuese un 
actor independiente, separado de los conflictos sociales, 
durante el período revolucionario. La división social y política 
(entre «nosotros» y «ellos», los verkhy y los nizy, los 
poderosos y los débiles) era lo suficientemente real para no 
tener que depender del lenguaje para su existencia. Pero sí se 
puede concluir que el lenguaje simbólico de la revolución 
contribuyó de muchas maneras a determinar estos conflictos. 
Las palabras y los símbolos actuaron como un código de 
comunicación para sancionar o legitimar los actos del pueblo, 
para articular sus metas y sus quejas, para identificar durante 
la contienda al «nosotros» y el «ellos», al «pueblo» y a sus 
«enemigos». Las señales de este código eran infinitamente 
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variadas y se interpretaban de diferentes maneras. Sin 
embargo, había un discurso dominante que unificó todos 
estos idiomas en un lenguaje común de justicia social y ése 
fue el lenguaje de los socialistas. El suyo no era un discurso de 
compromiso. Se había desarrollado en la clandestinidad como 
un lenguaje de lucha, un léxico de batalla que pedía al pueblo 
que destruyera a sus opresores. En última instancia, quizás sea 
lo que nos ayude a explicar por qué la Revolución Rusa fue 
tan violenta. 
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1 «Autocracia». La postal juega con el doble sentido de la 
palabra «derzhit» —el verbo «agarrar», pero también la raíz 
de la palabra «autocracia» (samoderzhavie). Al «agarrar» a la 
Emperatriz, Rasputín se convierte en el auténtico gobernante 
de Rusia. Muchas postales pornográficas de este tipo se 
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fabricaron después de la Revolución de Febrero. Circularon 
mucho durante 1917 


JENDHOTRAUNA HA 3HANENCHDA NADLIYAAH. 


2 «Manifestación en la Plaza Znamenskaia.» Esta postal de los 
Días de Febrero en Petrogrado circuló mucho durante 1917. 
La estatua ecuestre de Alejandro III (el «hipopótamo») dio un 
significado simbólico a la plaza en la lucha de la multitud con 
la policía 
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3 El gentío en el exterior del Palacio Tauride durante 
los Días de Febrero. Obsérvese la confraternización 
entre soldados y civiles, que sugiere que la escena 
corresponde al 27 o después. La pancarta reza: «¡Larga 
vida a la república socialista nacional!» 


4 Iconoclastia. La bajada de la insignia de los Romanov de 
una farmacia 
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5 Iconoclastia. Una multitud en el Nevsy Prospekt de 
Petrogrado, alrededor de una hoguera con emblemas zaristas 
arrancados, durante los Días de Febrero. La exhibición para 
las cámaras formaba parte importante de la iconoclastia 


—< A - 
- Ñ id 
. y o, 
> 2 - — 
e . 


6 Un grupo de trabajadores moscovitas jugando con la 
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cabeza en piedra de Alejandro Il, frente a la cámara 
cinematográfica. 


a Í TAO 
7 El archivo policial de Petrogrado, quemado en los Días de 
Febrero. Esta fotografía se convirtió en postal y circuló 
ampliamente durante 1917 
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8. Iconoclastia. Los símbolos de los Romanov demasiado 
grandes para destruir se tapaban. Aquí los trabajadores 
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cubren con tela roja los emblemas zaristas de la cerca de 
hierro del Palacio de Invierno en Petrogrado. Marzo de 1917 


9 El sargento Timofei Kirpichnikop (quinto por la derecha), 
líder del motín del Regimiento de Volynsky en la Revolución 
de Febrero y (durante un breve tiempo) el héroe del pueblo, 
con miembros de la delegación británica en la primavera de 
1917. Obsérvese las escarapelas rojas en sus ojales. 
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10 La Revolución creó una explosión de la palabra impresa. 
Un soldado activista distribuye un periódico del partido. 


y 


11. Una reunión política en el ejército en la primavera de 
1917 


12. La postal muestra la masiva manifestación política del 18 
de junio en Petrogrado. Miles de postales similares fueron 
enviadas a los activistas en provincias para informarles de los 
sucesos en la capital. La pancarta reza: «Paz a todo el mundo. 

El poder para el pueblo. La tierra para el pueblo» 
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13 Ritos fúnebres. Arriba: el entierro de las víctimas de la 
Revolución de Febrero en el Campo de Marte de Petrogrado 
el 23 de marzo de 1917. El acontecimiento sirvió para un 
apoyo nacional a los símbolos de la Revolución. Los lemas de 
la primavera se ven en las pancartas: «La Organización hace la 
Fuerza», «Victoria para el Pueblo», etc. Obsérvese la figura de 
la Madre Rusia señalando la luz de la libertad (derecha); y el 
campesino (apenas visible a la izquierda) dando la mano a un 
soldado. 


14 En contraste, el funeral de los siete cosacos muertos en 
Petrogrado durante los Días de Julio careció de símbolos para 
unir a la Derecha 
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15 El culto de Kerenski. La imagen de Kerenski se hizo 
gradualmente más militar durante 1917, al asumir primero el 
papel de Ministro de la Guerra y después de dictador en la 
práctica durante la crisis bélica del verano. Arriba: como 
Ministro de Justicia del pueblo con oficiales superiores 


durante la primavera. 


16 Como Ministro de la Guerra, con túnica de estilo militar y 
sombrero, bastón y pantalones ministeriales 


IM Y" 


17 El Ministro de la Guerra con traje militar completo (una 
moda emulada por Lenin y Stalin) inspeccionando el frente 
del Norte. Obsérvese que Kerenski da la mano con la 
izquierda. Su mano derecha, metida en la pechera, al estilo 
napoleónico, sufrió una misteriosa «herida» —un gesto de 
compasión hacia los millones de soldados heridos en el frente. 
(Algunos decían que se había herido de tanto dar la mano.) 
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18 El veterano marxista, G. V. Plekhanov y los delegados al 
primer Congreso de todos los Soviets Rusos se agrupan 
alrededor de un retrato del héroe del pueblo, Kerenski 
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19 El culto a Kornilov. Los miembros de derechas de 


la Unión de Oficiales saludan al General como un 
héroe a su llegada a Moscú para la Conferencia Estatal 
el 12 de agosto 


20 Los camareros y las camareras de Petrogrado en 
huelga. La pancarta reza: «Exigimos respeto para los 
camareros como seres humanos.» Las otras tres 
pancartas piden el fin de la degradante práctica de las 
propinas para los que sirven. Este énfasis sobre el 
respeto para los trabajadores como ciudadanos fue 
una importante característica de muchas huelgas y 
manifestaciones. Obsérvese que en este contexto, los 
huelguistas van bien vestidos —se les podría 
confundir con ciudadanos burgueses— puesto que 
esto era una manifestación de su dignidad 


305 


21 Celebración del Primero de mayo en el ejército regular. La 
pancarta reza: «¡Larga vida a la fiesta internacional del 
proletariado!» En 1917, el término «proletariado» todavía se 
limitaba casi siempre a círculos marxistas. Es discutible si 
muchos de estos soldados lo entendían o si se identificaban 
con él 
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22. Una reunión en una aldea en 1917. Los campesinos hacen 
una pausa para tomar rape y posar para la cámara 


23 La cultura de matar. La pancarta reza: «Muerte a 
los enemigos del pueblo, los kornilovitas y los 
kaledinitas. Larga vida al Poder del Soviet abriendo 
camino para la paz de todos los pueblos.» El terror y la 
utopía estaban íntimamente ligados 
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24 y 25 Arriba y abajo: la guerra contra los «burzhoois». 
Miembros de la elite con propiedades son reclutados para 
quitar la nieve mientras les observan los Guardias Rojos. 
Petrogrado, 1918 
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REFERENCIAS 


(ilustraciones) 


1. Postal pornográfica de Rasputín y la Emperatriz, 
típica de las que circularon en 1917. (Biblioteca 
Houghton). 


2. «Manifestación en la Plaza Znamenskaia». Una 
postal de los Días de Febrero en Petrogrado. (Archivo 
Estatal de Documentos  Cinematográficos y 
Fotográficos, San Petersburgo). 


3. La multitud en el exterior del Palacio Tauride 
durante los Días de Febrero. (Archivo Estatal de 
Documentos Cinematográficos y Fotográficos, San 
Petersburgo). 

4. Quitando la insignia de los Romanov de una 
farmacia. (Museo de la Revolución, Moscú). 


3. Una multitud en el Nevsy Prospekt en 
Petrogrado reunida alrededor de una hoguera, con 
emblemas zaristas arrancados durante los Días de 
Febrero. (Archivo Estatal de Documentos 
Cinematográficos y Fotográficos, San Petersburgo). 


6. Un grupo de obreros de Moscú jugando con la 
cabeza de piedra de Alejandro II ante una cámara 
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cinematográfica. (Archivo Estatal Ruso de 
Documentos  Cinematográficos y Fotográficos, 
Krasnogorsk). 


7. Archivos policiales en Petrogrado destruidos por 
un incendio en los Días de Febrero. (Archivo Estatal 
de Documentos Cinematográficos y Fotográficos, San 
Petersburgo). 


8. Trabajadores colocando fundas de tela roja sobre 
emblemas zaristas en la valla de hierro del Palacio de 
Invierno en Petrogrado. Marzo de 1917. (Archivo 
Estatal Ruso de Documentos Cinematográficos y 
Fotográficos, Krasnogorsk). 

9. El Sargento Timofei Kirpichnikov, líder del 
motín del Regimiento Volynsky durante la Revolución 
de Febrero, con una delegación de trabajadores 
británicos, en la primavera de 1917. (Archivo Estatal 
de Documentos Cinematográficos y Fotográficos, San 
Petersburgo). 


10. Un soldado activista repartiendo un periódico 
del partido. (Archivo Estatal Ruso de Documentos 
Cinematográficos y Fotográficos, Krasnogorsk). 


11. Una reunión política en el ejército en la 
primavera de 1917. (Archivo Estatal de Documentos 
Cinematográficos y Fotográficos, San Petersburgo). 

12. Una postal de una gran manifestación política el 
18 de junio en Petrogrado. (Archivo Estatal Ruso de 
Documentos  Cinematográficos y Fotográficos, 
Krasnogorsk). 

13. El entierro de las víctimas de la Revolución de 
Febrero en el Campo de Marte en Petrogrado, el 23 de 
marzo de 1917. (Archivo Estatal Ruso de Documentos 
Cinematográficos y Fotográficos, Krasnogorsk). 

14. El funeral de los siete cosacos muertos en 
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Petrogrado durante los Días de Julio. (Archivo Estatal 
de Documentos Cinematográficos y Fotográficos, San 
Petersburgo). 


15. Kerenski, Ministro de Justicia del pueblo, con 
altos funcionarios, durante la primavera. (Archivo 
Estatal de Documentos  Cinematográficos y 
Fotográficos, San Petersburgo). 


16. Kerenski, Ministro de la Guerra, con una túnica 
de estilo militar y sombrero, bastón y pantalones 
ministeriales. (Archivo Estatal de Documentos 
Cinematográficos y Fotográficos, San Petersburgo). 

17. Kerenski, Ministro de la Guerra con traje militar 
completo, en una inspección en el frente del norte. 
(Archivo Estatal de Documentos Cinematográficos y 
Fotográficos, San Petersburgo). 


18. El veterano marxista G. V. Plejanov y los 
delegados al primer Congreso de Todos los Soviets 
Rusos se colocan alrededor de un retrato de Kerenski, 
el héroe del pueblo. (Archivo Estatal de Documentos 
Cinematográficos y Fotográficos, San Petersburgo). 


19. El General Kornilov es recibido como un héroe 
por parte de los miembros derechistas de la Unión de 
Oficiales, a su llegada a Moscú para la Conferencia 
Estatal, el 12 de agosto. (Archivo Estatal Ruso de 
Documentos  Cinematográficos y Fotográficos, 
Krasnogorsk). 

20. Los camareros y las camareras de Petrogrado en 
huelga. (Archivo Estatal de Documentos 
Cinematográficos y Fotográficos, San Petersburgo). 

21. Celebración del 1 de mayo en el ejército regular. 
(Archivo Estatal de Documentos Cinematográficos y 
Fotográficos, San Petersburgo). 

22. Una reunión de aldea en 1917. (Archivo Estatal 
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de Documentos Cinematográficos y Fotográficos, 
Krasnogorsk). 


23. Revolucionarios exhibiendo su estandarte. 
(Archivo Estatal Ruso de Documentos 
Cinematográficos y Fotográficos, Krasnogorsk). 


24. Miembros de la «elite con propiedades» 
reclutados para quitar la nieve, mientras les observan 
los Guardias Rojos. Petrogrado, 1918. (Archivo Estatal 
Ruso de Documentos  Cinematográficos y 
Fotográficos, Krasnogorsk). 

25. Miembros de la «elite con propiedades» 
reclutados para quitar la nieve, mientras les observan 
los Guardias Rojos. Petrogrado, 1918. (Museo de la 
Revolución, Moscú). 
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NOTAS 


[1] Véase, por ejemplo, la obra de D. P. Koenker, Moscow 
Workers and the 1917 Revolution, Princeton, 1981; S. A. 
Smith, Red Petrograd: Revolution in the Factories, 1917-1918, 
Cambridge, 1983; D. P. Koenker y W. G. Rosenberg, Strikes 
and Revolution in Russia, 1917, Princeton, 1989; A. Wildman, 
The End of the Russian Imperial Army, 2 vols., Princeton, 
1980, 1987; R. G. Suny, «Nationality and Class in the 
Revolutions of 1917: A Re-examination of Categories», en N. 
Lampert y G. Rittersporn, eds., Stalinism: Its Nature and 
Aftermath, Londres, 1992; O. Figes, Peasant Russia, Civil 
War: The Volga Countryside in Revolution (1917- 1921), 
Oxford, 1989. 

[2] Véase, por ejemplo, la obra de M. Steinberg, «Stories 
and Voices: History and Theory», Russian Review, 1996, vol. 
55, n.” 3, pp. 347-355; C. Emerson, «New Words, New 
Epochs, Old Thoughts», ibid., pp. 355-365; también los 
ensayos (sobre los períodos imperiales y soviéticos) en L. H. 
Siegelbaum y R. G. Suny, eds., Making Workers Soviet: Power, 
Class and Identity, Cornell, 1994. 


[3] La tendencia a considerar que el pueblo dispersaba y 
debilitaba el poder del Estado al apropiarse del discurso 
oficial soviético y corromperlo es particularmente dudosa, 
pues aunque este lenguaje podía ser utilizado para legitimar la 
resistencia al Estado, el poder del régimen no dependía del 
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lenguaje, sino de la fuerza coercitiva. Por lo tanto, a efectos 
reales no se le podía desafiar a través de la subversión de su 
discurso oficial. Aunque reconocen la hegemonía del Estado 
(principalmente en el control del significado lingúístico), 
algunos historiadores han recalcado que la apropiación del 
discurso oficial abría las posibilidades a la resistencia popular 
al Estado, o por lo menos, a alguna forma de autonomía, 
dentro de ambientes muy localizados o semiprivados. Véase 
por ejemplo, S. Fitzpatrick, Stalins Peasants: Resistance and 
Survival in the Russian Village after Collectivization, Oxford, 
1994; S. Fitzpatrick, «Signals from Below: Soviet Letters of 
Denunciation of the 1930s», en S. Fitzpatrick y R. Gellately, 
eds., Accusatory Practices: Denunciation in Modern European 
History, 1789-1989, Chicago, 1997, pp. 85-120; D. Hoffman, 
Peasant Metropolis: Social Identities in Moscow, 1929-1941, 
Ithaca, 1994; S. Kotkin, «Coercion and Identity: Workers” 
Lives in Stalins Showcase City», en Siegelbaum y Suny, 
Making Workers Soviet, 274-310; J. Rossman, «The Teikovo 
Cotton Workers” Strike of April, 1932: Class, Gender and 
Identity Politics in Stalin's Russia», Russian Review, 1997, vol. 
56, n.* 1, pp. 44-69; S. Davies, «“Us against Them”: Social 
Identity in Soviet Russia, 1934-1941», Russian Review, 1997, 
vol. 56, n.” 1, pp. 70-89. Otros historiadores han subrayado 
hasta qué punto los individuos estaban atrapados por el 
discurso oficial, incluso al criticar al régimen, y como esto 
tuvo el efecto de paralizar a la oposición potencial: ]. 
Hellbeck, «Fashioning the Stalinist Soul: The Diary of Stepan 
Podlubnyi (1931-1939)», Jahrbiúcherfur Geschichte 
Osteuropas, 1996, vol. 44, n.? 3, pp. 454-463; I. Halfin, «From 
Darkness to Light: Student Communist Autobiography 
during NEP), Jahrbiicher fiir Geschichte Osteuropas, 1997, vol. 
45, n.? 3, pp. 344-373. Véase también J. Hellbeck y I. Halfin, 
«Rethinking the Stalinist Subject: Stephen Kotkin's “Magnetic 
Mountain” y the State of Soviet Historical Studies», 
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Jahrbicher fiir Geschichte Osteuropas, 1996, vol. 44, n.? 3, pp. 
454-463. 


[4] [4] Véase, por ejemplo, la obra de P. Holquist, «A 
Russian Vendée: The Practice of Politics in the Don 
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